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NOTELE SAPTAMANII 


La românii dim Macedonia 


Lă Academia română, d, prolesor 
dr. Istrati a făcut detimăzi o intere- 
sahtă comunicare asupra românior 
din Macedonia, folosindu-se de noui- 
le daie co n cules în recenta d-sale 
pi ri printre aromânii dela Pina. 

ntrând în povestirea escursiunei 
Soul SSuţlar ul spune că  escursio- 
nitii ăi mărei pănă 18 
Belgrad și aii tost impresionați de 
trumusațea color două țărgnuri aco 
perite cu sate româneşti. Constat 
că ar îi bine ca Serbia să fie legaţi 
de țara noastră printrun pod ia 
Gruia și că săr putea da o 





creştere ennerțului, stabilindu-se sai . 


porturi comerciale pe 
reană Belgrad-Sulina, între Sabia-zi 
noi. 

Cultul străbunilor e foarte deșeal- 
tat la Beterad în al cărut rugă? -a 
văzu! și două  steguleţe --rpenănești 


vechi dinti 


hail Voevod”. Academia, ae: tech : 
se intereseze cum adi: Bit 


steaguri la Beterad, în-uetta. upet|: 
înfiângeri sai a unpef bătaia roi, 


mânilor din vechi. 


In trecerea prin Ochriday. comeren- | - 


tiarul și-a amintit că  aeics hizete- 
nişeati vechii sostri Mitrepbliţă Tot 
aci u« desenperit hrisoave“ veehi cari 
as fi bine de cercetat peBtru desă- 
vârșirea istomiei neamului 

Solul Macadaniri e maamtos; ru- 
mu! parcurs a fost odizăgară teatrul 
unor iupte mart în istoria balcanică. 
Poporul de la Pind, așezat în locu- 
vile ucestea, munceşte din grei şi 
trăeşte din economii, e totuși bogat. 
Sub raportul proprietăţii,  buigarii 
ati înirecut însă pe aromâm. 

Cruşovenii sunt foarte răspânaiţi 
în Serbia, Bulgaria, Austria -şi chiar 
în Turcia. Aromânii se -giese as 
tă-zi In Assuan, în nona Zelanăă și 
în Awmorica, unde au aşezat intre- 
prindevi cconomice și financiare c 
mare însemnătate şi treimice. Cuvin 
te aromimegti a întâlni conierenţia- 
rul şi în sudul Franţei, cuviBe ase 
mănătoare celor din Macsâonia 
România, 

Do recmarcal e că mai în toate ca- 
scle aimâmilor se văd portretele 
Suveraniler nostri, ale primeipilor 

„oştenitori, al lui loam Nezăţescu, 
târ simbotal naţional! se întâlnește 
până şi 
Paşti. Cacote par nişte vie pe cum! 
de niunţi, iar portul e d 62 îramuse- 
ţe originală. 

Pyivivea aromâni e îndreptată 
azi spre not şi spre Turcia Modernă. 
A înduiosat adine pe escwzrsienisti 
coborârea dia munte spe Perlcpe, 
când un păstor aromân în pori far- 
șerut, a abstit în graiul lor grune- 
ţilor: 

„Ingzriitti și de noi, căci altfel sum 
tem piorăaţi 1...” 

Cea dintâi scoală a fost înființată 
de Dimitrie Alhanasescu, îm 1865 
Aualfahoţi nu sunt de cât 1—2 Ha 
sută aci, cei mail mulţi cuneseând 
chiar inaă multe limbă streine— In 
1906, aromânii au înființat o sevie- 
tate u, lur la New-York, cu caraeter 
național. 

Micodo-românii suni bai agri- 
eultori și muncea lor e fără prezet, 
când e vorba să facă preoedacător ori- 
ce teren. Asa se esplică cum Viile ler 
minunaie sunt aşezate pe coaste în 
munţi, înclinate întron uBghii de 
75 grude. -— Sant admirabili în arta 
ca sculptori în lemn, minunaţi în 
comerț prin spiritul de întreprindere 
înăscut în ei şi fecunzi ca seriitori, 
iar pilde sunt directorul lireglui din 

'Bitolia, d. Poricle Papa-Hagi, — me- 
nit să fic reprezeniantul Macedoniel 
în sânul Academiei, cum şi d. Dimo- 
“nie, botanist mult apreciat în străi- 
nătate, care a studiat flora Macedo- 
niei și a dat multor descoperi nu- 
mele lui. In cuvinie mișcătoare des- 
ciie d. dr. C, Istrati pe femeile dela, 














tinia  Dugă: 


care unul Arta,. pe. 01! 
parte, inscripția cărilicăă: db: MI: 


în zugrăvirea ouălor de; 
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Pina, adevărate mărtire ale nea- TI 
malul. tat'o că pleacă fără să zică co; 
Literatara. Giiaciel, politica Ser-| ajunga... 


bisi şi Bmăgariei, cugetarea Austro- 
Tagariei gi acum, în urmă, liberta- 
tea. Turcisd, aii inst îtustrate de ro- 

mână originari dim Macedonia, unii 
fosti şi actuali mimiştzi în Bulgaria 
şi Serbiă. 

Lupta ivebue dată în contra graco- 
manilor, 

Conferenţiarul facg un cald apel la 
conducătorii Vrii entru regularea 
chestiunii | din Macedonia 
ca voia sail voia. Patriarhiei şi 
închee reuni Ag comunicare cu 


proverbul szoii page: făcând 
fa chestiunea ruhui aromânesec: 


Gh ! ce surprindere: lucrarea, 
nu numai că fusese primită, dar şi 
apăruse deja! 

Şi i se arătăt an număr de ziar în 
care fusese publicată. 

Ce bucurie ! 

Şi tânăra temee se întorcea îmvio- 
rată şi veselă, strângând în manşon 
pungă plină. Se grăbea să ajungă a- 
casă, gândindu-se la, surpriza ce va 
iace bărbatului el, la câte-va zile de 










— Astăzi pati:să-iau .onaribenuli. 
i ŞEse duse 'de:luă: up naimăr; și ap 
tegtă: e irotăae: Izads: aaaa0> îmi: 


CAL DI ARA 


de- vândut! Fiainele 'păsttute cu în- VE 
grijire, erai acum desttămate- şi ca]. 
Tustru ; gbetele cârpite amenințată 
raina, şi în corâmt:nu ma! puteai |;ahi, care legăna ca trisieţă: um coș: 
să-l ducă mat prin Paris. | 
Bărbatul, un-tântr scriitor de tă] Capul iv 
lent, lucra la oopară pe care se bi-j Bărenţe; piciolirele gosle se: perdaaă 
zuia mult. Era scăparee. Dar câte în:niște papuci mamet, chipnb lui 
zile încă până sto vadă apărând!f strâmbat de frig, se silea să fie- vesel. 
Şi cum o să ajungă până la capăt? Dim când în când punea:coșul jes 
Adesea avea ceasuri de descurajare | ca să sufie în pumni; dinţă 15 clăn- 
în vremea cărora îşi făcea imputări | țăneniă şi din gâtul iul eşeaă ca un 
că împărtășește viaţa li da Jante ij gemăt sfâgiator, vorbele astea : 
de suterințe cu femaea pe cure o a 


Tânăra ferase era inăitentă: la 
toate, când zări un câţi :de-. vre-o: 7 


dora. sani barhetal... aţi ? 

Cât de fericit ar fi jost să pâie-pe Bietul băiat! Nimeni na mat lua 
iubita, ii fațPun cadru delia de îvu- | viorele.. 
museţea ai bi so îhconjoase cu Cosal aa se mami uzura, star vocea-i 
toate bunătăţile Yuruie. slăbea. 

Şi gândindu-se așa, privea pereții ne apropiimâu-se de tânăra femee 
go, odaia aproaze goală, pe care dai... 
intuşi mn înceta so maghilete şi so "20 va 
dacorese ca gastăl imaginaţimt lui îm ochii imi de copil era 0 rugă- 

cane, 


de arti. 

— Acei, se gândia el, aş pune câte- 
vii statuzte, câtma tabinari; colo, 
bibadoari ; în colțal acela, UB 85 ja- 
ponez în care să fie un paimăer; în 
cei-talt, crini şi ghivece cu fiori ; pes- 
te tot, areneate ia intâmplare, perne 
mol, piei de ars, covoare de Orient 
pe care să calce picioarele «i de 
zână. Ce bine i-ar sta într'o încăpere 
calâă şi partumată !... Şi florile... 
cât de iza îl plec ci lorile!... ““Tâmăra i fmnintă. 

— Sei îi pot 1 0 ata a ar , Dai-se opri de odată și aruncă nu- 
randafir 1... Nici un: bucheţel de a rai. si A 
viorele ! Nici atât nare, sărăcuța:|| Dap pr eee ie e de petsoa e 
de ea... 

Tânăra femee care ciea în inima A piept a A 
bărbatului ei ca intro carte des-| 17 i drumul; peate 
chisă, văzânain-i pe gânduri, încre- A 
ţit, venia încet lângă el, zâmbitoare | Bărbatul lucra la lumina unei 
și mângâioeasă, și co sărutare, cu 
vorbe bune, îă alunga tristețea, îi da 
curaj şi energie. 

Totuşi, neHmâştea o rodea şi pe ea; 
în fiecare dimineață aceeași între- 
bare : „Ce mâncăm ari?” se pinea 
reindapiecată, Dacă până acum iz- 
butise să .dea în toate zilele ceva la 
masă, aceasta. 0 făcuse mulţonată 
„dibăciei de femee casnică; dar a- 
junsese acum la capăt, şi era desnă- 
dăjduită că nu putea să-şi ajute to- 
varăşul ; se revolta că e femee, şi că, 
astiel fiind, întâmpina o mulţime de 
greutăţi. 

Se apucase, pe ascuns, să scrie; 
înjghebase în câteva zile o istorioa- 
ră mișcătoare, un roman, o poveste, 
pe care într'o seară o dusese la un 
mare ziar parizian ; i se spusese ceea 
ce se spune întotdeauna necunoscu- 
ților.—O să vedem treci peste câteva, 
timp. Și ea nu mai fusese de loc la 
ziar din cauza fricel. Iotaşi se ho-: 
tări să se ducă acum.... Cine stie! 


Se ună la el înduioşată, 
Apoi ase câteva-flori pe care le 


iogani. 

Copilul rătică capul uimit. Ochi 
străiuci, şi  zăngănind banii în 
mână. plecă vesel strigând : 

— Aştia te încălzesc ! 

III 

Omnibusul trecea; erâii locuri de 

astă.dată... 


focul se stinsese; se întoarse, aul- 
zind-o intrând. 

Ea alergă !a el și Sl luă de gât. 

— Cum, dragă, strigă el privind-o 
mirat, afară e un îrig cumplit, şi tu 
arti. 

Atunci, veselă, scoase din corsaj 
vioreieie, şi i le dete, răsturnă punga 
pe masă, şi deschizâmă ziarul în 
sare apăruse povestea ei. zise râ- 
zând : 

— Ce! credeai că ei nu scrii 2... 

Traducere de S. G. 


n 


SFATURI DE VARĂ 


4 aminte că pielea e an alt 
plămân care respiră gi curăță corpul, 
Obişnuiţi-vă deci să o trataţi vara cu 
apă rece şi paziţi-vă de flanelele, cre- 
purile și rețeiele inventate de civiliza- 
ţia modernă în folosul negustorilor. 
Nu luaţi ca exempiu pe Diogene, care 
nu se apilla niciodaţă. Despre pantea 
corăţiei, Diogene era o spurcăciune. 














el, 


















"| minăm natura. suferințader ce'îk. 


Macedonia : 16 răsare şi i Stapol, putea să taai dispere acune 
'să cânte cocoş când. ana începea. să: zâm-j. 
iii b pegată se lăsase frig. Tânăra temeo 
Şt: încetiaise wmbletul. Drumul, e- 
erai lipsurile o slăbiseră. 
MAGASA . Sosind la Chiielet îşi zise: 


strecură în carsăj, și-i dele trei pe 


lăpapi în agonie, lângă soba în cars. 


Lami, 43 Matu (914. 





GUI DE MADPASSANT 
PUSTNICUL 


Fuseserăm să vizităm cu câţt-va a 
Mici, pe bătrâna sibasira ce se im 
stalase pe o movilă aooperită de ar 
pori seculari, movilă situată în mij- 
locul imensului şes ce vine între Can- 
nes și Neapole. Şi înapoindu-ne, dis 
cutam pe drum daspre acesti ciudaţi 
și singuratici laici, atât de numeroşi 
altă dată, şi cari în ziua de azi dis- 


| par încatul cu îmcetal.: Ne trodeam-abe 


căutăm cauzele monate, şi să. dater. 
Shi - 
]saă odinioară săşi caute linişica. Su - 
fhetiască. prin. size băi. 
De: odată-anul dintea: tovarășii :neg: 
tri csclamă: Făi.am':cunaseut doați 
sihaşiri : um: 'bibăt să o -femaee, cred: 
că trebarie să trăiască :îmcă femeea. 
Sent vre:otrinei aut de atunci, când 
pa.-lcetia înte'- ruină din vârfui u- 


Î mai anunti abaoiaţ deșert, pe coastele 


Corstect, 1a:15-saă 20 kim. depazie de 
priee jccuințăc omeannancă. Trăia a- 
ptîo 'cu o-servitoarz, şi mă dusei s'e 
E. sigbr:că. îusese:-pe. vramuri 9 
a .cimtrasă :dammă :de lume. Mă pri- 


. dor ba chiar cu graţiozi- 
tate, nu am: putut însă afla nimic de 


da. dânsa. Cât gespre bărbat, vă vol 
i:aventura lui înfiorătoare : 

— Ia-înteazcaţi-vă, vedeţi aci jos 
râuatele: ascuţit şi îmblănit ca parcă 
pă lgpi înapoia Neapolniui. deo- 
Sebit da culmâle Estereluhuă;  băşti- 
paşii 5) -mumese Muntele șerpiler. . 

Aote Icuia pustnicul de cara vă 
Worbasc, printre zidurile unui tarma- 
pliu antic acum vre-o 12 ani. 

Auzisem vorhinda-se de dânsal, şi 
mă derciseţ într'o bună zi să-i fac cu- 
nostinţa; plecai astfel din Cannes 
într.o dimineaţă de Martie pentru a- 
ceat scop. Animalul îl lăsai la un ham 
în Neapole, şi iată-mă urcând cu pă- 
ciot acst ciudat con deo înălțime 
ide 150—200 metri, acoperii însă în 
întregime cu plante aromatice. cu bo- 
biţel mai afes, al căzuă miros puicr- 
Bic şi pătrunzăter tuzbură şi te să 
depune. 

Soul e pietros, şi printre pitice 
vezi adosea alunecând.:năpârci foarte 
lamei se dispar înierburi. De aci a- 
ceastă denumire da" Marne]: serpilor. 
Ba chiar în umete-rtăa îi pare că rep- 
tilele nasc la pioionrele tak, când 
urci părăiașul expus razelor solare. 

Şi sunt aşa de multe că nu îndrăz- 
meșii să mal mergi, parcă simţi o 
stinghberzasă ciudali, —-nici de cum 
însă frică.— căet acaste reptile sunt 
cu totul inofansiv—dar parcă e te- 
roare mistică. De altfel am mai avut 
de mubte ori ciudata senzație de a 
urca un munte sfinţit al antichilăţei, 
coligă 'curioasă prin misterul şi par- 
fumul ei, acoperită cu bobitol, povu- 
tată cu şerpi și cu.ua tompiu în vâr- 
ful el. Acest tempia există încă. Ni 
sa .afirmat cel puţin ca. fost uzi ten 
ptu,. căci ei n'am căutat vro-odată să 
Ştiii mai malt, pentru.a. nu pierde 
dim - suavitatea impresiei. 

Decr:mă_ urcat întrio dimineață de 
Maziia, com vă spusei. sub pretextul 
de a edibira localiţatea. Ajungând 
în vârt zării într'aderăy câţe-va zi; 
duri şi un om stând pe o piatră. Nu 
părea să aibă mal mult de 45 ani, 
ca toate că părul lui era alb coliliă, 
pe când barba îi era aproape neagră 
încă. 

Wângiia o pisică ce se ghemuia pe 
gemuchii lu, şi părea că nu se fereşte 
de mine. Inconjurai ruinele dintre 
cari o parte acoperite şi închise cu 
'crăci, pae, erburi şi pietre, crai io 
cuite de dânsul, și mă reîntors 
lângă el Priveliştea de acolo era sd- 
mirabilă. In areapta Esterul, cu coi- 
nele ascuţite, Cizar întretăiat, apot 
marea nemărginită, prelungindu-ae 
până pe coastele îndepărtate ale îta- 
liei, cu capurite nuareneaae, şi în tufa 
orășelului Cannes, insulele Lerina 
netede şi verzi, ce par de departe că 
înoată, dintra cari cea de la coadă 
prezintă, către larg, o cetăţuie-castel 
de o înălţime și vechime îndepărtată, 
caste] cu turnuri crenelate, zii 
chiar în valurile mărel, 


Luni, 93 Maiu 4911. 





/ "Apoi dominând coasta verde, de 
unde se zăreşte toi așa da departe în- 
tocmai unor nenumărate ouă înşi- 
rate pe marginea apei, lungul şirag 
de vile albe zidite printre arborii ce 
se înalță din munţii Alpini, ale că- 
ror culmi sunt încă îmbrăcate cu 
zăpadă. 

Alături de pustnic murmurai : 
_— Doamne, cât e de frumos. 

Ridicând capul îmi răspunse: 
— Da, dar când le vezi toată ziua te 
plictisești. Aşa, dar vorbea, discuta 
şi se piictisea pustnicul în chestie. 

Era deci al mei. Pentru moment, 
mă silii numai să aflu culoarea mi- 
zantropiei sale, aşa că în ziua aceia 
mu prea am rămas mult tmp acolo. 
Imi făcu impitesia unei fiinţe obo- 
site d» oameni, desgustat de toate, 
Gesluzionat şi scârhit fără îndrepta- 
re de el însuşi ca şi de tot ce maie- 
zista pe lume. 

Il părăsii după un sfert de oră de 

Il părăsii după un sfert de oră de 
convorbire. Mam rântors însă & zile 
mai târziu, şi încă odată săptămâna, 
următoare, apoi taată săptămâna de 
avândul, asa că înainte de 2 luni de- 
venirim prieteni. Intr'o seară cam 
pe la fincle lui Mai, judecai momen- 
tul oportun, și adusci niste provi- 
ziuni pentru a lua masa cn el pe 
colina serpilor. Era una din acele 
se: superbe ale ţărilor de miază-zi, 
atât de mirositoare în acele părţi, 
unde se cultivă flori. precum se cul- 
tivă grâne în părţile nordului, țară 
în care se lucrează esențe ce vor 
partuma corpul şi rochiile femeilor, 
una din acele seri în cure adierea ne- 
număraţilor poniocati, cu cari sunt 
plantate toate grădinile și colţurile 
văilor, tvwrbură și molivsoste până 
la a face pe bătrâni să viseze de 
amor 

Pusnicul meu mă privi cu o vizi- 
bilă bucurie şi consimţi să înpartă 
cina cu mine. IL! făcui să bea puţin 
vin, obisnuintă ce o perduse cu totul, 
se însuficţi, și începu să-mi vorhbea- 
scă de vidia-i trocută. Twăise odini- 
oară numai în Paris, simi părea 
chiar că dusese o viaţă lipsită de 
nevoi și griji. 

La un moment dat, mă decisri 
să-l întreb: ce idee caraghioasă va 
venit să vă cocoțaţi pe culmea a- 
ceasta ? 

Imi răspunse numai decât: Al! 
E pentru că am primit cea mai 
grozavă lovitură ce putea să-mi dea 
soarta. Dar de ce ti-aşi ascunde ne- 
noiocivea asta ? Poate mă vei plân- 
ge. Si apoi... tot nu am istorisit-o 
nimănui și asi dori să știii... măcar 
o singură dată... cum va cugeta alt 
cineva dep=re această iîntâmpiare.,. 
Şi cum mă va judeca. 

Am fos! crescut si născut în Paris, 
şi tră'am numai în acel oraș, unde 
mi-am și ajuns vâista matură, 

Părinţii 'mi lăsară la moartea 
lor câte-va mii de franci rentă, și 
obţinti prin  protecţiune o slujbă 
modrostă si linistită ce pe mine băiat 
tânăr mă făcea bogat. Duc<asem din 
adolescență o viaţă de flăcău vesel. 
D-ta ştii ce înţeleg. Fără familie 
și liber cum eram, decis să nu mă 
înso nici odată; petreceam 
trei luni cu vna, când sase cu alta. 
apoi un an fără tovarăşe, culegând 
ca un f!uture din grămada de fermei 
co se vând sau se iau. Această viaţă 
putedriă si banală Aacă vrei so nu- 
mesti și asa, "mi convenea, cu deo- 
sebire pebtiu-că "mi satisiăcea gus- 
turile mel= de variaţie, și de ne- 
ghioții. Tyăiam mai mult pe bu- 
ievard, prin teatre și cafonele, toi- 
dea-una pc afară, aproape fără o- 
miciliu, cu toate că aveam un cul- 
cuş plăcut. Eram și eii una din nu- 
moroasele fiinţe ce se lasă să fie 
duse ca plutele Qe valuri, să le ducă 
curentul vieţei, pentru cari zidurile 
Parisului sunt  măginile  întregei 
lumi, și cari vai nici griji nici pa- 
siune pentru ceva. Mă puteam numi 
aceia cc se înțelege printr'un băiat 
vesel, fără calităţi şi fără -defecte. 
lată, cred că mi-am definit bine, 
telul. rmcu do vieţuire. 

Ast-fcl viaţa de la 20 la 40 ani, 


când, 


UNIVERSUL IATERAR 


mi se scurse uşor şi repede, fără 
cine ştie ce întâmplare mai impor- 
tântă. 

Ah! Cum trec de repede anii mo- 
notoni în Paris, neintrându-ţi în 
minte nici 6 amintire care să se 
imprime, şi să rămâc acolo. ani 
lungi şi grăbiţi, banati şi veseli tot- 
de-odată, când nu faci alt-ceva decât 
să bei, să mănânci și să râzi, fără 
să ştii de ce, cu buzele întinse către 
tot ce se gustă, şi se îmbrăţişează, 
îără să invidiezi nimic. 

Ai fost tânăr şi iată-te bătrân 
fără să fi făcut nimic din ceea 
ce alţii fac; fără vre'un atașament 
cătite cine-va, fără vădăcină, fără 
loc, fără de amici aproape, fără pă-; 
riDif, fărăr femee şi fără de copii. 
Ajunsesem astfel încetul cu încetul 
al patruzecilea an, şi pentru a ser- 
bători această aniverare, 'mi oferii 
singur mie, o cină copioasă într'o 
cafenea de rang. 

Eram singur pe lume şi socoteam 
că e noslim să celobrez această dati 
tot singur. După cină nu mă pului | 
decide ce să fac. Avui dorinţa întru; 
întâi să mă duc ta un teatru, pe! 
urmă "mi veni ideia curioasă să: 
peregrinez prin cartiersl Latin, unde 
odinioară "mi  făcusem stagiul la 
drept. 

Pawncursei dar Parisul, si intraj 
aşa într'o doară la o berărie, local 
servit numai de fete. Aceca care mă 
servi pe mine era foart tânără, dnă- 
suţă şi zâmbitoare. Primi numai 
decât o consumatţie ce-i  oferisem. 
Luase loc în faţa mea şi mi privea 
cu ochii ei deprinşi fără să ştie, ori 
căutând să pătrungă cu ce îcl de om 
avea de a face. Era o blondă, sait 
mai bine zis o blondină, fragedă, o 
creatură plină de frăgczime, pc care 
o ghiceai roză şi durdulie sub stofa 
umflată a corsagiulu.i 

Ii murmurai câteva cuvinte galan- 
te şi .dioate ce le perorezi cu atâta 
vsurinţă acestor ființe şi cum ea îmi 
păru cu adevărat atrăgătoare. îmi 
răsări ideea s-o iaiicu mine, tot peni- 
tru a sărbători această aniversare 
de care îţi vorbesc, 

Nu făcu dificultăţi, întru-cât era 
liberă... de vre-o î5 zile, 'mi spunea 
ea... si primi întâi să supeze cu mine 
la Halle când îşi va fi terminat ser- 
viciul. 

Cum însă mă temeam că numi va 
ține companit, — nu poţi şti nici-o- 
dată ce poate surveni. nici cinc poate 
să intre piiin aceste berării, precum 
nici gândurile ce se abat unui cap de 
femee, — rămăsei s'o aşicpt toată 
seara, 

Şi eu cram liber de vre-o lună, 
două, şi mă consultam privind — 
cum megca de la o masă la alta, — 
pe această micuță ce debuta pe 
scena amorului, dacă n'ași face cun 
va bine să'mi petrec urâtul cu dân- 
<a pentru cât-va timp. Aci îţi mărtu- 
risese una di cele mai vulgare aven- 
turi ce zilnic se petrec în viaţa băr- 
baţilor din Paris. Te rog sămi erți 
aceste amănunte gnasolane ; cei cari ș 
r'aui iubit și nu iubesc patetic, își 
aleg și-și caută femeea precum se a- 
lege un cotlet !a. măcelărie, fără a se 
preocupa de altceva de cât de calita- 
tea ei. 

O condusei arasă la dânsa.—-căci 
îmi vaspectam domiciliul mei. Era 
o mică locuinţă de lucrătoare, —la 
al cincilea etaj — odăiţă săracă, în- 
să strălucind de curățenie ; şi petre- 
cui două ore din cele mai plăcute a- 
colo, căci micuta era piină de graţii 
şi gentileţa întrupală. Deoarece mă 
decisesem să plec, înaintai către că- 
min spre a-mi depune obolul regle- 
mentar—după ce luasem înţelegerca 
unei viitoare întrevederi cu fata care 
rămăsese culcată—şi observai în mod 
vag o pendulă cu glob, două vase 
de îlori, şi două fotografii dintre 
care una, foarte veche, mai muit o 
încercare pe sticlă ce se numeşte 
daghereotipie. Intâmpla.ea voi să mă 
plec spre portret, și rămăsei  încre- 
menit, fără să pot pricepe!.... 

Era portretul mei, cel dintâi por- 
ivet ce mi-l tăcusem odinioară, tă | 


a-l examina mai de aproape. 


ind viața da student în cartierul Lă- 
tin. 

1 luai cu grăbire în mână spre 
Nu, 
mă înşelasem de loc... şi-mi veni 
gustul de a râde, atât mi se păru 
faptul de caraghios. Ceva mă îm- 
pinse so întreb:— Cine-i acest domn? 
Şi-mi răspunse: — E tatăl mei, pe 
care însă nu lam cunoscut. Mama 
mi-a lăsat fotografia spunându-ni 
so păstrez, cu gândul să-mi ser- 
veasră poate într'o zi... Stătu puţin 
la gânduri, apoi începu să râză, şi 
reluă : 

-- - De pilaă nici nu stiti la ce poăte 
să-mi servească, căci n'o veni doar 
el singur să mă rerunoască. 

Pulsul îmi bătea cumplit, ca ga- 
topul unvi cai ce-și ia vânt. Pusei 
imagina la loc pe cămin. adăugând 
deasupra, -- fără să-mi daii seama 
ce făceam — două bilete de câte o 
sută pe cari le mai aveam în buzu- 
har, şi fugii ca un alungat, stri- 
gânduii: 

— La revedere... pe curând... dra- 
sa mea... la revedere. 

Putui să mai aud ce-mi răspun- 
sese ; — Pe Marţi. 

Intr'o clipă am ajuns pe scara în- 
tunecoasă, şi descindeam pe dibuite, 

Odată în stradă, obseivai că plouă 
și plecai cu paşi grăbiţi pe o stradă 
oare-care. Fugean înaintea mea, 
înnebunit şi înspăimântat de gvoză- 
via sacrilegialui, trudinau-mă să-mi 
reamintesc! ra pombil? -- Da. —- 
Căci îmi ieamintii deodată ca prin 
vis de o fată ce-mi scrisese pe tim- 
puri, o lună după c rupsesem 
orice relaţii cu dânsa, că a rămas 
însărcinată. 

Am rupt, ori am ars scuizoarea în 
chestie nu-mi puteam reaminti a- 
ceasta. 


Ar fi trebuit poate să consult fo- 


tografia femeci ce se afla tot pe 
cămin. - 
Dar aș fi recunoscut-o oare? Mi 


sa părut că eva imagina unei femei 
bătrâne. Ajunsrci pe cheii, o hancă 
era în fața mea; mă asezăi. Şi 
ploua. 

Din timp în timp îmi defilau pe 
dinainte-mi trecilori sub umbrelele 
lor. Si de odată viaţa-mi păru atât 
de odioasă şi revoltăloare, plină de 
mizevii, de ruşine, de infaniii voite, 
sai inconstiente. Fiica mea)... Căci 
de sigur îmi posedasem fiica. 

Și Parisul, acest Paris posomorât 
şi sombru, noroios, trist şi întune- 
cat, cu toate aceste clădiri închise, 
era plin de fapie identice, adultere, 
inceste și copii viclentaţi, Şi-mi sea- 
mintii ce se zicea de localurile vizi- 
taie de aceşti netrebnici vicioşi. Fă- 
cusrm şi eu fără să vreau, fără să 
şiiă, o faptă atât de oribilă. 

Puțin lipsi să nu mă arunc în apă. 

Fram nebun! Rătăcii până la ziuă 
apoi mă reîntorsei acasă, spre a mă 
reculege şi a cugeta în linişte ce mai 
aveam de făcut. 

Mi se păru cel mai cuminte lucrul 
vrmătay : să rog un notar să cheme 
micuța, și so întrebe în ce ocaziune 
îi lăsase măsa portibtul celui ce cre- 
dea că e tatăl ei, spunându-i că în- 
sărcinarea asta o am dela un prie- 
tin. Notarul se execută. 

Bătrâna îi lăsase portretul pe pa- 
tul de moarte, indicând fetiţei că a- 
cela e tatăl săi, numindu-mă pe 
nui dinaintea, unui preot. 

Atunci toi în numele acestui prie- 
tin nceunoscut, făcui să se înmâneze 
copilei jumate din averea mea, a- 
proape 144).000 fr. din care să îi se 
servească numai renta, îmi dădui 
Gemisia din serviciul meii, şi iată-mă 
aci, venit să-mi ispășesc greseala. 
Rătăcind pe acoste plaiuri, am găsit 
acest munte si m'am oprit... până 
când... nu pot să ştiu! 

Acum spune-mi cam ce cugeţi d-ta 
de mine... şi de fapta mea? 

Strângându-i mâna îi răspunsei: 

—- Ai procedat întocmai cun tre- 
buia să faci. Alţii poate ar fi dat a- 
ceslei odioase fatalităţi prea puţină 
importanţă. EL retaă : — O știu. însă 
ei puţin a lipsit să devii nebun. 
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Se pare că nu mam îndoit vreo 
dată că am avut sufletul sensibil. 

Şi mi-e teamă acum de Paris, pre- 
cum se tem credincioşii de porţile 
iadului. 

Soarta m'a iovit în cap, iată, ca o 
lovitură ce o poţi compara cu căde- 
rea unei cărămizi în cap aşa pe stra- 
dă fără vreo prevestire. 

De puţină vreme mă simţ totuşi pu- 
țin mai energic. 

Imi părăsi pustnicul. Prea mă tur- 
burse povestirea sa. 

L'am mai văzut de două ori încă, 
apoi am plecat, căci nu rămân aici- 
odată în miază-zi după sfârşitul lui 
Mai. Când m'am reintors anul ur- 
mător, na l-am mai găsit pe muntele 
scrpilor, şi nici n'am mai auzit vor- 
bindu-se de dânsul 

Aceasta e povestirea pustniculul 
mei. 

Trad. de Maximilian Rohriich, 


n 
LUT SI SOARE 


Ce sufict trist şi fără soare 
Incape întrun dut înceri!... 
Te zbaţi ori stai în nevăsare, 
Pe-a tremilor ac cremă cărare 
Eşti e eniymă în deşert. 


In haosul fără hotare 

Nimic nu 'msemni — eșii un s?mbot 
Ce 'nchide 'n temniţi cu zivoare 
Nu un Olimp de cugetare 

Ci infinitul unui gol. 


Aj vrea ca vieți de vieţi în rânduri 
Să le anini de tristu-ți sos, 

Să porți un unicers de gânduri 
In ochi ce 'ncap în patru scânduri 
Ca infininlul întrun vers. 


AY vrea să [it un cit romantic 
Și soarele să-l porți în păr, — 
So aflii întrun carmen antic 
Enigma risului gigantic 
Și 'n ea un fir de uderăr. 


Ori ponie-ai vrca "nitro scăpărare 
A găânduiui zburdalnic, vi, — 

Să prinzi amestecuri bizare 

De îndoială şi întrebare 

Ce pune moartea pe sicriă. 


Și totuşi... recea nepăsare 

E pururi sfinzul în deşeni ; 
E-o noapte 'n noi Țără hotare... 
Ce suflet trist şi [ără soare 
Incape întrun lut încert!.., 


Leontin llieseu 
—— 5 


CUGETĂRI 


Ară pe când ceilalți dorm şi vei a- 
vea grâu şi de vândut și de păstrat, 
Franklin. 











Orgoiiul ştiiniei este umilinţă ve 
iângă orgoliui ignoranței. Spencer. 


Un creer leneş e ateiierul diavolului 
şi omul trândav e stâipul iaduini. 
Samuel Smiles. 
Numai naţiunile jecaie prin cuitul 
divin au fost cele mai irainice și în- 
țelepie. Cicerone, 
Altădată se hrănea corpul ca un ser- 
vitor ; astăzi ii hrănești ca pe un stă- 
pân. Seneca. 
Omul pe care "1 rod grijile totdauna 
a semănat deşeriăciune şi a cules des- 
nădejde, Goethe. 





NAŞA 
— LEGENDĂ GERMANĂ — 





O femee sărmană îşi âștepta cea- 
sul facerei şi nu ştia cum ar face să 
găsească o naşă pentru copilul ce 
I-o naşte. Se duze cu inima plină de 
grijă de-a lungul! stradei și se întăl- 
ni cu o doamnă frumoasă, îmbrăca= 
tă cu o mantie albastră. Doamna a- 
ceasta întrebă pe femee, de ce este 
asa de iristă şi căpătă răspunsul; 
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DL M'HAIL DEŞLIU 





Alesul colegiului | ei itov: in Ca- 
meră, d-l Mihail: Deșliu, este nu nu- 
ma! vechii! parlamentar, dar este încă 
un vechii om public. 

“Trecut prin cele mat înalte demni- 
tâți, d-l Mihail Deșliu este astăzi vice- 
presedinte al Camerei Deputaţilor și 
este una din personalităţile importante 
ale partidului conservator. 
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„In curând o să nasc şi nu ştii cine 

O să-mi [ie cumâătră”, 

Doamna, primi să fie ea nașa co- 
pilului. Femeia născu o fată și doam- 
na ia botez dete mamei trei darurt, 
făgăduindu-l că după 12 ant va ve- 
veni şi va lua feliţa cu sine. Copila, 
creştea și era bucuria mamei sale, 
Şi când era în vârstă de 12 ani:Doam- 
na-naşă o luă la ea în palat, unde 
<raii 12 odăi. In fiecare zi trebuia să 
curețe una Gin odăi şi să le ţic în or- 
dine. 

Into zi Doamna zise fetei că se 
duce într'o călătorie lungă şi ii dete 
12 chei pentru cele 12 odăi şi încă o 
chee pentru odaia a 13-a, în care ea 
nu intrase până acum, dându-f pa- 
runcă să nu intre în-acea odar. Fata 
se împotrivi multă vreme ispitei, dar 
în sfârşit curioziatea o birui. Dar ce 
văzu ea! O cameră simplă, întune- 
coasă, şi acolo ședea Maica Domnu- 
lui, având în poală pe fiul ei crucifi- 
cal; ea plângea şi usca cu părul: ei 
lacrămile ce cădeau pe corpul iubi- 
tului ei fiii. Copila se sperie şi închi- 
5e repede uşa. 

Câna Doamna sc înapoiă din călă- 
torie întrebă pe fată, dacă a ascultat 
de :porunca sa. Fata tăgădui păca- 
tul chiar la a doua întrebare. Atunci 
Maicu, Domnului, căci ea era acea 
Doamnă, o pedepsi să fie mută şi o 
osândi să trăiască într'o  scorbură. 
de arbore găunos. Acolo să rămâe 
până va veni un bărbat, care să cau- 
te de soţie o fecioară curată. Aci ea 
dormi 7 ani şi n'avu nevoe nici de 
mâncare nici de băutură. 

In aproprierea acestui loc se afla 
un eastel frumos şi junele proprie- 
tar a] caselului nu voia să sc însoa- 
re de cât când va găsi o fecioară cu- 
rată. 

O dată fiind la vânătoare nu putu 
împuşca nimic. Mergând spre casă 
câinii înconjurară un arbore mare 
şi bătrân din stufiş şi lătraii grozav. 
Cavalerul crezând că este un bun 
vânat ascuns acolo, slobozi la în- 
tâmplare arcul, ca să sperie vâna- 
tul, şi să-l facă să iasă din ascunză- 
toare. Săgeata nemeri coaja pomu- 
lui, aceasta s3 deschise şi înăuntrul 
larborelui sa afla o fecioară de mi- 
Nune de frumoasă, Deşi era mută, 
jeavalocul o luă, cu sine şi o făcu so- 
"ţia sa, cu toată împotrivirea, mamei 
sale. 


Juna femee mută, născu pe rind 
trei copii şi soacra cea rea poruncea 
moaşei îndată d iacere să ducă 
copilul în pădure Yi să-l omoare. De 
câte ori moaşa se ducea cu copilul 
se întâlnea cu Maica Domnului, ca- 
ze lua, copilul la sine, iar moaşa du- 
cea la, soacra un ochiii saii un dinte 
a] unei pişici ca semn de îndeplini- 
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vea poruncel. Mama spunea fiului 
ei că copiii au murit, că juna şi fru- 
moasa lui femee nu poate să nască 
copil vii; și-l asmuţa în totdcaona 
în contra nevestei sale, până cânqa 
într'o zi, e! bănuind-o şi de viaţă ne- 
cinstită, din gelosie și ură o osândi 
la moarte, 

Pentru acest scop femeia nevino- 
vată fu închisă într'o cameră încăl- 
zită ca un cuptor. Maica Domnului 
veni ducând de mână cei trei copi- 
laşi frumoşi şi plini de viaţă. Ei fă- 
ceai vânt răcorind pe cea osânâită, 
şi aburif se ridicaă dasupra capu- 
lui ei ca o boltă, iar el stat cu toţii 
de derubt nevătămaţi. 

După două zile se căi cavalerul, 
că împins de pasiune a făcut ce a 
făcut și pătruns dc durere deschise 
camera. Ce văzu ochii lui? Nevasta 
luj tânără în completă sănătate, şi 
împrejurul ei se jucati troi copii în- 
cântători. El o îmbrătișă cu toată 
iubirea, o duse repere în salon, un- 
de erati toţi ai casci, se aruncă la 
picioarele cei, rugând-o cu lacrămi 
să-l ierte. 

* 

Acum limba femei sale se desle- 
gă, ca să poată pronunta vorbe de 
ertare ; şi astfel erai acum cu toţii 
și trăiră d'acum înainte în toată f>- 
ricirca. Doar soacra cea rea fu arsă! 


RR — 
SCRISOARE 


„Și de nu toi Pra SR să-ță fiii 
O dragoste 'nfocală 
Do-apururea iu vei avea 
Prietenia mea curată“... 


. . . . . . . . . . +. . . » 


Pa când mi-ai scris aşa, sunt ank— 
Și pe cărarea de castani 

Aidtea frunze uă murit 

Şi-aldira alte-aii inversiț... 

—De cind mi-ul scris aşa, sunt ani. 


AZI, răscolind prin vechi srrlare, 
Cu buze reci, tremurăloare, 

Am recilit pagină pierdute 

Din dorurile-mi stinse, mule... 


. . . . . . . . : . e. . . . e 


La ce ţi-oi [i scriind 

Când sufletul şi-a luat alt drum 
Când nu-i o palidă amintire 
Din visul searbăd de iubire ? 


La ce, la ce 2 mă 'nireb şi ei, 
Şi cugetul mă mustră greă 
Dar... parc'aş trecu cile odată 
Prictenia ta curată... 


Bă nici că. ştiă ce mi-ar fi vrerea 
Şi unde-aș vrea ca să rămân, 

Cd simt în suflei învrăjhire 
„Mă ceartă găndul meu stăpân... 


Gabriella |. Anastasiu-Vuculescu 





——— 
MAXIM GORKI 


PRIETENI DIN COPILĂRIE 


— Urmare și sfârșit — 


Se înseră. Câmpia începu să se în- 
tunece. Culoare aurie a lanurilor se 
schimbă, în apusul soarelui, în roş 
aprins. Dinspre miază zi veneau 
nouraşi subțiri, aruncând o umbră 
ușoară asupra câmpurilor şi asupra 
pădurei unde şedea cei doj oameni, 

— „„Bogdapitoste! — zise Iefim, du- 
pă ce isprăvi de mâncat, adunând 
fărămiturile din poala cămășei şi 
lingându-le cu limba din palmă, 
„Domnul ne-a săturat, şi nimeni nu 
ne-a văzut. Și chiar dacă ne-ar îi 
văzut, nam supărat pe nimeni... 
Prietene, ştif ce?... hai să rămânem 
aci vre-un ceas. Avem destulă vreme 
să ajungem la suprefectură.., 

Străinul încuviinţă. 

— „Aşa!... Partza asta a locului îi 
foarte trumoasă!... Iaca. îml aduc a- 
minte, colo la stânga era curtea 
boerească a Tuczowilor, 

— „Unde ? — întrebă arestatul re- 


“oare unde o fi el acum?.., 


pede, întorcându-se spre partea în- 
coitro arătase lefim. 

— „Colo lângă isvor. Tot ce se 
vede pe aici a fost allor. Erau foarte 
bogaţi iar după desrobire sau schim- 
bat lucrurile, Si eii am făcut parte 
din averea lor, ca toți din împreju- 
rimi. Erau de neam mare... cel mai 
mare! Alexandru Ni kitici Tuczow, 
Copiii, —avea patru băeţi, -— oarece 
c'or fi făcut ? Par'că i-au împrăștiat 
vântul ca frunzele toamnei !... Nu- 
mal unul a mat rămas pe aici, Ivan 
Alexandrovici, și la dânsul te duc 
acum... El e zapeiul nostru... A îm- 
bătrânit şi cl... 

" Arestatul începu a râde infundat, 
fioros. Corpul îi tremura. Faţa i se 
schimonosi într'un râs plin, dobito- 
cesc. Iefim înfricosat, se ridică de 
jos, luându-și ciomagul în mână. 
Apoi se duse lângă arestat: — „Ce 
te-a apucat: Bşti bolnav? Ce-i? 

— „Nu-t nimic, lasă, că-mi trece. 
Aşa am ceii o slăbiciune! zisc avesta- 
tul bălbâind. — „Spune înainte po- 
vestea... 

— „Bine... Cum ţi-am spus, înainte 
stăpâneai locurile acestea. neamul 
Tuczowilor, care sa împrăștiat. Unii 


ai murit, alţii s'ait făcut niște stri- 


cați. Azi n'a mal rămas nici urmă de 
bogăţia lor. Mai alcs, un băiat, Vic- 
tor, cel mai tânăr din neamul lor. 
Cei de acasă îi ziceati Witt. Eram 
prietenul! lui. Pe vremea desrobirei 
vom îi avut vreo paisprezece ani.. 
Era un neastâmpărat. Toată ziua, 
cât e de mare, sărca și alerga... Și 
Trăeşte 
sai a murit, Dumnezeu știa!... 

„Și cum era băiatul ăsta?" — 
întrebă incet. tovarăşul lui Iefiin. 

„Foarte bun! răspunse Iefim”. 
Era frumos şi avea o inimă foarte 
bună. Atunci să ne fi văzut d-ta! 
Ce jocuri mai trânteam şi ce viaţă 
fericită mai duceam!... Câte odată 
îmi zieca: Iefim, mergem la vănă- 
toare! Şi-apoi plecam. E] avea o puş: 
că pe care i-o dăduse tatăl săi de 
ziua luf, și pentru mine găsca el 
alta. Hoinăream prin pădure câte 
două trei zile. Când ne întorceam, 
el primca ocările şi citi bătaca. Dar 
tot -nu ne astâmpăram. A doua zi 
iar: Iefiin astăzi mergem la bureţi!.. 
Şi tot așa neîncetat... Câte paszări 
n'am prins şi câte sute de chilogra- 
me de buveţi nam strâns!... EI mat 
prindea, fluturi și gândaci şi-i aseza. 
în culii, înfipit in bolduri!... Exa 
frumos de văzut!.... Ma învăţat 
carto!,... 

„„Intr'o zi îmi zise: Iofim am să te 
învăţ să citeşti. Să începem. Şi-am 
început. Zi a. Eit răcneam a, a, a. 
Zăi, era  caraghios!.., La început 
am crezut că e glumă. Cer trebue 
ţăranului să serie şi să citească?,., 
Dar el îmi răspundea: De ce ai scă- 
pat de robie, ca. să înveţi ceva! Da- 
că al să ştii carte, ai să cunoşti via- 
ţa şi dreptatea!... Când ești copil, 
cum eram eu pe atunci, toate lu- 
cerurile spuse de cel mai bătrâni le 
crezi adevărale.. Dar toate-s prostii, 
Numai inima îţi 
arată drumul adevărului!... 

„EL mă dăscălea şi mă ţinea de 
aproape. Nu mă lăsa nici o clipă 
slobod. Mă rugam de el câte odată: 
„to rog, nu pot învăţa, e prea grei 
pentru mine”. Darrăcnea cât putea 
la mine: trebue să înveţi, alifel am 
să te bat cu biciul tatei. Şi-am învă- 
țat.' Mi-aduc aminte, odată am fu- 
git de la lecţie. Am sărit peste gard 
şi pe-aici mi-t drumul! Toată ziua 
m'a căutat cu pușca, și dacă mă gă- 
sca mă împuşca. A doua zi chiar 
mi-a spus: de te găseam eri te îm- 
puşcam.... Așa era el. Neînduple- 
cat, aprins, tiran. Mă iubea mult... 
Dealminterea avea un suflet tare 
bun. Odată m'a bătut tata, şi el a 
venit şi Pa, văzut cum mă bătea. Stit 
ce sa întâmplat?.. Sa îngălbenit, 
a început să tremure, și-a înclestat 
pumnii, și-a răcnit Ja tata: cum în- 
drăznești să faci asemenea lucruri ? 
Tata i-a răspuns: Dă i-s tată... Da, 
să vede că eşti tată!... Singur nu 
pot să mă răsbun pe tine, dar spi- 
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nare fa are să primească ce a pri 
mit spinarea lui! Şi cc crezi? Şi-a ţi- 
nut făgăduiala! Pe semne, a îndu- 
plecat: slugile și, înu'o bună zi văd 
că, se întoarce taia acasă oftând și 
plângând; vrea să-şi scoată cămu- 

şa, dar era lipită de spate. A răc- 
nit cdată la mine: Tie-ţi datorese 
durerile mele, slugă afurisită ce ești! 
si mi-a tras diu noi o sfântă de Dă- 
tea! Si-apol la dr ept. vorbind, n'avea 


arcptate esă-mi zică stugă, Asa ceva 
nam fost ei nici odată... 
— „Al dreptate. Iefim, nai fost 


tu nică odată aşa ceva", — zise a- 
resiatul. „Şi chiar acum nu eşti slu- 
gă! — adăugă cl repede. „Tu nu 
eşti făcut pentru asemenea lucruri!“ 

-- „Fără îndoială !... Şi cum îţi 
spun, iubeam mult pe Wiity. Era 
băiat cuminte şi de aceea îl iubeam 
toţi, nu numai et. Imi «punea multe: 
povesti. Nu-mi mai aduc aminte des 
spre ce; sunt troi-zeci de ani de a- 
tuncă î... Zăi unde o mai fi e! acum? 
Poate irăeşte şi e într'o slujbă marc, 
sati e mai sărac decât mine... Aşa-i 
viaţa omului! Te strădueşti st faci 
cevu din ca, şi la urma urmei tot 
RiMic Î... 

lefim oftă din geră, lăsând capul 
în jos. 

Se strecură o tăcere lungă. 

Intro vreme arestatul vesel 
trehă : 


în- 


„Si zi ţi-i milă de mine ?...* Pă: 
rea foarte vesel, îața-i era luminată 
dc un surâs de bunătate, 

„Esti un om foarte ciudat“ răs- 
punse fefim. „Fără înduială că îre- 
buc să-mi fie milă de tine. Căci ce 
esti tu? Um om [ără nici un rost, nu 
ai nimic al tăi, nici copii, nici casă, 
nimic! Poate al vreun păcat de răs- 
plătit 1... Cine ştie!... Vai de tine” 

- - „Da. da...” mormăi stroi; sul. 

Tăcură din noii. Soarele asfinţise, 
Din toate părţile venea miros de pă- 
mănt, proaspăt, de îlori, de boure 
ce padure 

„Cu toate că e așa de frumoszaci 
__ zise Iefim —. dar noi trebue să 
pornim. Mal Sunt vreo Opt veaste 
până la subprefectură. Seoală și hai- 
dem !.. 


leacă ! 
— „„Din partea mea, mi-ar părea 


bine să rămânem noaptea asta aici, 
în pădure, dar când ajungem la zap- 
ciu ?... O să ne ocărască, nu vezi că 
e târziu. 

— edu tea, ocara nu doare!.. 

„Doar de-i pune tu vreo vorbă 
bună pentu mine! — zise râzând 
uBIasotu + 

„Pot să fac asta”, 

— — ce spui ? 

„Ce să spun! N'ai auzit ? 

— „Pe semne ești nebun. O sa-ţi 
arate el ție |... 

„Bate ? 

— On, e foarte răi! Când îţi dă 

Imă, o pomeneşti ! 
5 î „Şi a bări ră 1... O să-l batem 
şi noi — zise arestatul liniştit, bă- 
tând usor cu mâna pe umărul vătă- 
şelului”. 

Se vede că lucrul acesta nu-l prea 
plăcea, lui Jefim. Mai întâi de toate 
el era, slujbaşul statului şi arestatul 
nu irebuea să uite că el poartă sub 
cingătoare puterile autorităţei. Deci, 
se sculă încet, băgă hârtiile în sân, 
își luă ciomagul, apoi răcni aresta» 
tului : „Scoală şi haide!" 

"Bă nu vreaii să merg!... 

Tetrim rămase împietrit; deschisa 
ochii mari uitându-se mirat la dân- 
sul. Nu pricepea el cum. i-a venit chef 
arestatului să glumească astfel. 

„Nu mai face neghiobii și hai- 
delia “ se adresă din nou Tefim cu 
o voce mai blândă, 

„Nu merg” — răspunse arestae 
să 1 hotărât. 

„Cum ? Nu mergi ? 

"Nu merg şi pace bună. Vreati 
să răi ânem noaptea asta aici. Ha! 
să facem focul... 

„Ce ţi-a rămâne ție pe spate, . 
ERE ţine minte 1... O să-ţi facei focul 
colea între coaste de al să te miri tu 
singur ce-i? răcni Iefim. Era foarta 


„Lasă să mai rămânem 0 


pn 
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mirat de omul acesta. Zicea că nu 
vrea 'să meargă, nu răspundea mai 
nimic la ocări, nu se gălea de bălae. 
Părea foarte liniștit, parcă nu se în- 
tâmpla nimic!... Ca putea face el 
aici în pădure ?.... 

.—,Să nu mai răencşti aşa lufime? 
— zise liniştit streinul. î 

Sta şi Telim și se gândea cum s5o 
scoată la capăt cu dânsul? Nu pri- 
cepea cl cum acest vagabond care 
tusese până mai adineaori posomu- 
rât şi gânditor, devenise deonată 
așa de vesel şi îndrăsneţ? Dacă sar 
năpusti ăsupra lul, i-ar lega mâinele 
şi i-ar da vreo două după cap?... Ar 
sfârşi cu el!... 

Răcni cu tonul) cel mai poruncitor 
ce şi-l putea însuși: 
= Ai glumit destul cu mine, ti- 
călosule ! Scoală, căci dacă nu mergi 
am să te leglI... Aşa nal să al ce 
face !... Ia binc scama, că de nn... 
dau. !... 

— In mine? 

— „Şi pentru ce nu? 

— „Cum pe Witty Tuczow vrei 
să-l baţi tu Iefim ? 

— Bă, ştii că te-âi întrecut cu 
gluma!.. Tu Witty Tuczow. Li fi 
că n'ai fost de mult!... Coe mă crezi 
tu... Pe cine vrei să înseli d... 

— „Nu mai răcni Iefim!.., A venit 
vgemea să mă recunoșii, zise aresta: 
tul ridicându-se de jos. 

„Ce mai faci tu ?... 

Tefim se ferca de mâna pe care i-o 
întindea acesta, si sc uilă cu mirare 
în ochii lui. Buzete începnră să-l tre. 
mure. 

— Cum ?... D-ta eşti Victor Alo- 
xandrovici Tuczow?... murmură cl. 

- „Vrei să-ți arăt hârtiile mele? 
Ori mai bine să-ți aduc aminte de 
ceva din copilăria nastră... de-o pil- 
dă, ţi-aduci aminte când ai căzut în 
pădure în groapa lupului sat cit 
vrănd să iati odată un cuib am ră- 
mas spânzurat cu capul în jos, de o 
cracă ? 

Iofim se aseză srooi la pământ, 
râzând zăpăcit. 

— „Li, acum crezi ?... întrebă a- 
restatul așezându-se lângă el. Iefim 
nu răspundea nimic. 

Se înaptase bine. Din pădure ve- 
nea po undele vântului un freamălt 
nelămurit. Din când în când se au- 
zea ţipătul vreunci pasări de noapte. 
Pe deasupra pădurci alanacaii usar 
nouri. A 

— „Ce, Tefim, ție nu-ţi pare bine 
de loc de întâlnirea noastră ? Ori îţi 
pare binc ?... Cum erai când erai co- 
pil aşa ai rămas şi acum!... Icfim, 
de ce nu vorbeşti? Ce ai? Nu fi co- 
pil! Ce nu spui nimic ? fact pros- 
UI... II zise arestatul apucând 
pe vătăse! de umeri şi zguduindu-l 
cu pulere. 

Icfim nu răspundea nimic; numai 
Dbuzele-i tremurai de emoție. Intr'un 
târzii începu să vorbească fără să-și 
privească tovarășul în faţă: 

— „Cum să nu-mi pară bine? Mă 
bucur... Aşa dar d-ta eşti ?... Cum se 
poate una cu asta ?... D-ta şi în aşa 
stare! Witty în asa hal! La închi- 
soare, fără paşaport, de mâncare nu- 
ma! pâine goală și tulun de loc!?... 
Doamne Dumnezeule, sa schimbat 
lumea, (.... Dacă aş fi ei în locul 
d-tale şi d-ta vătăşel în locul mcă, 
calea valea! Dar aşa!... Cum să-ţi 
trec ei d-tale pe dinainte?.,. Tot- 
deauna m'am gândit cu dragoste la 
d-ta! Când te văd acumu în aşa sta- 
re, dragă Witty, uite mă doare ini- 
ma... Doamne, Doamne, dacă a-şi 
spune oamenilor din sat una ca asta 
nică nar voi să mă croaqă!.. . 

Murmura borborosind frazele în- 
trerupte, uitându-se speriat în toate 
părţile. Se pipăia întruna cu mâna 
pe pcpt și lu gât. 

— „Nici nu-i nevoe să spui în sat 
aceasta. Ce, parcă tueştide vină de 
tot ce sa întâmplat? De mine si 
nu-ți pese, am hârtiile în reaulă; 
numai nu le-am arătat primarului 
ca să nu mă recunoască! Fratele 
meu nu o să mă închidă ci, dim- 
potrivă, o să mă ajute... Am să ră- 
mân la dânsul şi iarăși vom merge 
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amândoi ia vânătoare... Tar o să tie 
toate bune cum ai fost! 

Wiltty varbea blând cu vătăsclul, 
ca un copil. 

— „„Asa-l !” zise Iefim. „,Ivan Alex- 
anarovici are să primească cu bucu- 
rie pe scumpul lut frate! Si dia o 
să trăeştii înrăşi cu noi... Da, vom 
merge şi la vânătoare... Mă gân- 
deam câteodalți la d-ta, şi-mi &i- 
cecam în gândul meii cine ştie ce 
fapte rele vei fi făcând ?... Şi când 
colo e aifel?.,.. : 

Witty Tuczow începu să râdă. 

— „Lasă, frate Iefim, mi-am fă- 
cut'și ei rostul în Jumea asta! In 
slujbă nu m'am putut împăca cn 
tovarăsii mel şi atunci mam făcut 
actor. Mai apol am fost comis, ne- 
gusor deo lemne şi apoi directorul 
unej trupe de actori. Am făcut da- 
torii în toate părţile, din pricină că 
nu-mi mergea bine, așa că amper- 
dut tot ce brumă mai aveam... A- 
cum frăţioare, nu mai fac parte 
dintre boeri! De asta am scăpat... 
De-acum iarăşi vom trăi mulţumiţi 
împreună ! ce zici, nu-i așa 7... Răs- 
punde. 

—- „„Aşa-l, nică vorbă... Numai tă- 
re mi-i rusine do vorbele pe cari le- 
am zis... Ai să mă erţi!... Ce să 
fac? Sunt un ţăran prost!.. Vroi să 
rămânem noapiea asta aici? Iaca fac 
tocul îndată. 

— Haide mat reepde! 

Arestantul se întinse pe pământ 
cu faţa în susiar vătășelul se a- 
funaă în pădure ca să adune cele 
trebuincioase pentru foc. Iefim scivi 
îndată cu braţele încărcate de uscă- 
turi şi vreascuri şi peste putin timp 
se împrăstiară pe deasupra grămă- 
givarei de gâtojo limbi de foc sub- 
ţiri. 

Coi doi prieteni din copilărie: şe- 
denii unul lângă altul, privind fo- 
cul, duși pe gânduri și fumând îi- 
nistiţi. 

Int”un târziă zise Iefim duios : 

=. Tocmai can vremurile cele bu- 
no! 

-— „Numai vremurile sai cam 


— Și viaţa sa mal înăsprit cv 
d-ta !.... 

= „Cine știe care din noi amân- 
doi suntem mai fericiţi !... zise Tuc- 
ZOW. 

“A ăcrură, 

— „Doamne, Witty, tristă poves- 


La spaiele lor se ridica pădurea 
mișcându-şi uşor frunzarul în bi- 
*ain vântului. In bătaia focului trun- 
chiurilor copacilor din împriivrimi 
îşI jucsii umbrele. Pe ş:su; învelit 
de roapte nici un sgnmoti!i Tăcere 


Trad. de Dim. C. Zavalide. 
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Poporul care pune preţ pe lustrul e- 
leganţei exterioare. asigură de mai 
înainte seducţiunei imorale cel mai 
puternic succes, in paguba suficienţei 
inielectuale și morale, 

* 
+ E] 

A ne deprinde și sili mintea a cu- 
geia, insemnează a semăna, ca la timp 
să putem recolta atât în foiosul nos= 
tru, cât şi în al altora în general, 


Femeia care are puterea de a ne in- 
călzi simțirea și gândirea, ne ridică 
dreptul de a ne întreba cine este şi ce 
face. 


] 
Lă . 


Iluziunile se pot mărgini intro in- 
sulă vastă ale cărei laturi rămâne însă 
a se şti dacă se pot atinge sau nu, 

a 


- Li 
Cu cât marile desvoltări ale ştiinţei 
se produc in folosul frumosului şi al 
utiiulu:, ca atît ostenita ordine de stat 
dă probe calei mai desăvârşite insufi- 
cienti, produsă de imoralitatea ej. 
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INFLUENȚA VREMII 


asupra 
T.VENIMENTELOR ISTORICE 


Vremea are influență nu numai a- 
supra slarei bune sau rele a indivi- 
dului şi a multor clase sociale, ci și 
asupra popoarelor. Savantul: german 
Nichard Hennig afirmă in revista «Him- 
mel und rde» că vromea a jucat de 
multe ori un mare rol în storia uni- 
versală. De exemplu . revoluţiuniie au 
fost combătute cu mai multă eficaci- 
tate de pioi torențiale subite, decât cu 
sale de tunuri și generalul Lafayette 
dovedi o mare agerime de minte când, 
în seara de 5 Noembrie, 1789, după 
orgiile plebei din faţa castelului dela 
Versailles, strigă regelui : 

— Sire, duceţi-vă liniştiţi la cul- 
care, astăzi nu vor mai fi turburări, 
căci plouă ! 

In războaiele germane pentru liber- 
tate de ma! multe ori ploaia a decis 
lapta. Astfel în bătălia dela 2) August, 
1813, în care generalul prusian de 
Dălow a hătut pe mareşalul Oudinot; 
in bătălia dela Hageldorf” dela 21 Au- 
gust, 1813, in caro generalul Girard 
a fost învins de generalul Hirschteld 
şi Ja operaţiunile mareșalului Bliicher 
la Katzbach (26 August, 1813). 

O ploaie de toamnă care căzu la 27 
Septembrie, 1888, în regiunea Bin- 
gen și umplu șanțurile cu puțină apă, 
stinse fitilul cu ajutorul căruia a doua 
zi împăratul Wilhelm [, numeroși 
principi, suverani germani și bărbaţi 
distinși erau să fie aruncaţi in aer; 
ea zădărnici așa dar groasnicul aten- 
tat din Niederwaid. 

Şi eeaţa infinenţează adeseaori ope- 
raţiunile războinice. Moartea regelui 
Suediei, Gustav Adolf, in bătălia dela 
Liitzen (16 Noembre, 1632) a fost pro- 
vocală din cauză că. fiind ceaţă, ro- 
gele sa depărtat prea mult de regi- 
mentul de cavalerie Sleenbock și a- 
junse aproape singur intre cuirasterii 
dusmanului. 

De asemenea și perul iernei a fost 
adeseaori decisiv in istoria războaielor. 
Iată câteva pilde : campania de iarnă 
a marelui principe electoral de Bran- 
denburg, îngrozitoarea tragedie a cam- 
paniei din Rusia în anul 1812 şi în- 
cercarea nereușită a regelui Carol X. 

In războiul cu Danemarca din 1657-— 
58 regele Carol porni la insula Jut- 
dand cu intreaga sa artilerie peste am- 
bele Belie înghețate și apoi în Seen- 
landa, făcând 1zboiul chiar în mij- 
locul ţărei dușmane, prin care. Danezii 
fură siliți să incheie pacea umilitoare 
dela Roeskild (26 Februare, 1658). 

Sunt nenumărate exemplele, când 
mari furtuni au avut o puternică in- 
fluenţă asupra intreprinderilor istorice 
a naţiunilor. Amintesc aci numai ni- 
mieirea «flotei invincibile a Spaniei» 
în luna August, 1588. . 

Succesele eroului naval olandez de 
Ruyier au fost datorite în cea 'mai 
mare parte folosirei dibace a stărei 
vânturilor. 

Și soarele este în război, sub anu- 
mite imprejurări, un factor foarte im- 
portant și adeseaori victoria este a a- 
celui beliduce care știe să se folosească 
de soare, vânt și praf. Câte odată chiar 
apariția soarelui are o puternică în- 
râurire psichică, . Gănd in ziua de 2 
Decemhre, 1805, soarele risipi victo- 
rios ceața pe câmpul de bătae dela 
Austerlitz, marele impărat Napoleon | 
îl salută cu cuvintele : «Voilă le soleil 
d'Austerlitz», şi prin aceasta exercită 
o influenţă entusiastă asupra armatei 
sale, care avea să'l ajute la biruință. 

: C. Seurtu 


„Dn 
PROVERBE 
Ursu! nu joacă de voie, ci de nevoie, 


Nu 'ncerca să scoţi pe om din ba- 
lega lui. 


Banii strângătorului pe mâna risipi- 
torului. 


Dintr'o vorbă îți avrinzi foc în cap. 


In faţă te unge și în doste frige. 

Şi hreanu! e rău, și viermele şade 
în mijlecul lui şi crede că ioc bun ca 
acolo nu mai este. 
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Galerla scriitorilor români 
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DL RADU D. ROSETTI 








Mai puţin de cât ori-care allul, poe- 

tul Radu D. Roscili n'ure nevoe de 
nici un fel de prezintare. II știe toată 
țara româncașcă, ca pe unul care i-a 
câniat de dor, care i-a fost povestilor, 
care i-a spus mereu lucruri frumoase 
Şi pururea sincere, 
- Radu D. Rosetti, poate unul din cei 
mai răsfățați copii al poezici, ma! este 
şi om de legi, mai e şi advocal şi e 
pe cale să cucerească in barou acelas 
loc de frunte pe care la cucerit de 
mult în lumea artelor. 








SNOAVvVE 


CINSTE ŢIGĂNEASCA 


Mevgea mocanul cu turma lui de 
oi şi în urma lui un ţigan. lată că 
un miel rămâne în urmă. Țiganul îl 
văzu şi acuma sc gândea : Să-l ia, 
să nu-l ia. Dacă îl lua era ca si fu- 
rai, Şi ei știa că-i păcat să furi. Iak 
mai bine să-i spue mocanului. Şi 
strigă ţiganul tare : 

— Măl mocane mMăăl! — iar de 
abea, ca numal el să audă, şopti.: 
ţi-o rămas un miel! Mocanul auzind 
că-l strigă cine-va se opri şi asteptă 
să-i spue de ce-l stigase. Dacă văzu 
că nu-i spune nimic, plecă mai de- 
parte. 'Țiganul iar strigă : 

-— Măi mocane măăl,— şi iar şopti: 
ţi-a rămas un miel! Se mail întoarce 
iar mocanul şi dacă văzu că nici de 
data asta nu-i spune nimic, socoti că 
vrea să-și bată joc de el şi nu se mai 
întoase când îl strigă iar ţiganul a 
treia oară. 

Dacă văzu ţiganul își zise : 

Hapoi de. Păcat n'am că iam spus, 
Dacă el nu vine să şi-. ia, atâta pa- 
gubă. la mai bine să-l iaii ei, de cât 
să-l las singur să-l mănânce vre-un 
lup, ori să-l ia altul. ş 

Şi luă ţiganul mielul mcanului, 


Petru Gh. Savin 
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Copii răutăcioşi 


Niculeţ spune lui unchi-său Sgâr- 
ceanu : 

-- Unchiule, nai putea să'mi dal 
cinci franci din economiile pe cari le-ai 
făcut săptămâna asta ? 

— Si de unde ştii tu că am făcut 
economii săptămâna asta ? 

— Păi, nu spune tata că d-tae 
nomiseşti cel puţin cincizeci de fran 
pe sâptămână, de când vii în Ae=catb 
zi la noi la masă ? 
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„Atunci această femee aproape tre- 
cută, mistuită întruna de dorul de 
a îi mamă, il apucă încet cu o mână 
Be după cap; cu o candoare de co- 
pilă alintată, îi se agăţă de gât şi în- 
linzându-se până lângă urechia lui, 
“îi şopti ceva ruşinată, timidă ca şi 
ctim n'ar fi trecut nici o lună de la 
căşătoria îor. 

Bietul Zaiman, rămase zăpăcit, cu 
“ochii scmitători Ja nevasta lui, bă- 
moitor dacă ra cumva i-a zburat 
mănţele, dar cână o văzu cu faţa în- 
'bujorată, cu ochii umezi şi străluci- 
tori de bacurie, nu putu scoate rici 
un cuvânt, ci mut, ca măinele ridi- 
cate în semn fe rugă, ca privirea 

perdută undeva sus, rămase așa 
multă vr=me. Apoi demeticindu-sc, 
o strânse cu călgură la pieptul lui, 
şi-i dădu cel mai dutce sărut ce şi-l 
aminteşte în toată viața lui. 

Strânse banii, îi încuc în casa de 
er şi cu o înfrigurare în glasul lui 
“tremurat, abia putea îngâna: „E a- 
_dcvărat Malcă? Nu cumva pla- 
meşti?? Spune drept zăii“ și în tonui 
lui blând, duice, era o rugă, o implo- 
rare, ca nu cumva să'l troziască din 
beţia ce pusese stăpânire pe întreaga 
lui fiinţă. 

Când Malca îl asigură, că nu se 
înşală, că-l simte acolo în sânul ei, 
“întiun delir de voluptate abia puiu 
îngăima : „Da... da, îl simt, e aici. ca 
şi cum în adevăr lăr fi putut vedea. 

Peste câteva zile veni o poliţă la 
protest, dar el plăti bucuros şi pro- 
testul, pe când altă dată sar îi toc- 
mit şi pentru o centimă. 

Acum era mai voios, mai iute ia 
treburile li, şi adesea când măsura 
câte ceva la vre un musșterii, se 9- 
prea de odată cu metrul în mână și 
cu o bucurie așternută pe faţa lui 
balae îi spunea scurt: „Ştii că am 
să am un copil?“ și fără a mai aș$- 
tepta vre-un răspuns măsura linis- 
tit maj departe. 

In bucuria lui nebună ar fi vrut 
ca o lume întreagă să ştie de naşte- 
rea acelui copil dorit. 

Când moaşa veni în prăvălie, unde 
el astepta fericitul eveniment, şi-i co- 
unică cu oarecare sfială că e fată, 
e] uită toată pretenţia ce o avusese 
mai înainte de a avea un băiat și cu 
e bucurie nebună, nu putu exclama 
de cât: ..Bravo!“ ca şi cum prin a- 

cest cuvânt atfi putut spune dintr'o- 
dată, toată  mulţumirea sufletului 
său. 

La. dânşii nu prea e bucurie când 
mnevestile le naşte fete ; jui însă îi era 
indiferent. Fie ori ce ar fi, numai să 
stie că-i a lui, că are pentru cine 
munci: și strânge. 

De atunci începu epoca cena mai 
bună pentru el. Cu o îndoită râvnă 
„se avântă în orice afaceri şi cu o 
Tigălială de furnică alerga ori unde 
ar fi văzut că »ste ceva. de câştigat. 

Toată preocuparea, tot rostul aces 
tei vieţi, cl îl împărţise în două. În 
grija de a-si putea rotunii capitalul 
visat și la vegherea acestui vlăstar 
târziu, ce venise ca o bine-facere să 
le însenineze zilele lor triste, atunci 
când perduse orice speranţă... 

Si curios... Natura câte odată e 
așa. de ncînţăleasă, că de multe ori 
lasă în încurcătură minţile cole mai 
agere, cele mai rafinate. 

Acest capil născut la o epocă când 
nu se mai puteai numi tineni, când 
vigoarea din corpurile lor trudite a- 
pusese, ha erat chiar în pragul bă- 
irâneţei, creştea, şi se făcea de o 
fumuseţe rară. 

Ia. etatea când copilăria se isprăvi 
şi iemeia venia să i se substitue, îru- 
museţea, răsări de odată în corpul 
acela, de zeiţă, ca şi cum într'o dimi- 
meaţă. de primăvară, soarele ar eși 
luminos, strălucitor de după coama 
unui deal. 

Fiinţa cl drăgălaşă, simboliza fru- 
museţea perfectă în faţa căreia toţi 
ne închinăm cu smerenie, pentru că 
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este capul de operă ce natura, a ruri 
intervale, îi aruncă în lume, spre a 
ne sili parcă să o aâmirăm. 

Inaltă, bine croită, cu formele cor- 
pului tari, rotunde, părea mai cn- 
rând o statue a vra-unui sculptor din 
vechime, în care attă cu religia se 
combinati sub dalta lui măiastră... 

Un păr gre, undulat uşor, nata- 
Tal, şi care avea ioâte strălucirile 
blondului roșcat, îl încadra capul 
mic, dar bine prins pe umerii laţi. 
Un zului rebel, i selăsa regulat pe 
o sprinceană şi ea-l lăsa mai tot- 
deauna liber, fiind convinsă că-i da 
o mai mare cochetărie. 

Sprincenele dese, puţin curbate, de 
o culoare mal închisă, dădea ochi- 
lor ei negri catitelaţi, o melancolie de 
visător; iar genele lungi mătăsoase 
și o umbră străvezie ce-i înconjura 
le aştern o aşa de ciudată expresie, 
că, aflându-te în calea lor rămânesi 
perdut, încurcat, ca un copi prins 
asupra. cine ştie cărei greşeli. 

O faţă albă, plină, vârtoasă, pă: 
rea mereu luminaţă de soare. O 
gurk mică, dle cărci buze căr- 
noase de culoarea carminului, 1ă- 
Saii să se întrevadă puţin, şirul din- 
ților de sus mici albi ca de sidef. Un 
nas drept, cărnos, cu nările mici ro- 
tunde, îi cădea regulat pe gura sen- 
suală. 

Această feroe îsi dădia  pertcet 
seama de irumuseţea ci, şi ori ce 
miscare, orice vorbă era bine cura- 
pănită. 

Siia că uimeşte şi adesea în ra- 
rele ej plimbări prin târgușor, stâr- 
nea admiraţia color ce o vedeaii. Cu 
mersul ci uşor, legănat şi mânăru, 
părea o regină ce scoboară scările 
palatului ei măreț, iar în urmă, o 
înfiorare, c tresărire plăcută se îm- 
prăştia în mulțime, 

Era numită ochi scumpi, şi acea 
tă denumire nu o supăra, ba din con- 
tra părea că o măguleşte. 

Părinţii ei, munciţi atâta timp de 
dorul unul copil, acum când îl a- 
veati, i se închina lui mai mult ca 
unei zeiţăţi, Adesea deveneati ridi- 
coli cu atenţiunele lor cicălitoare 
spre a o feri Qe cine ştie ce închipuie 
primejdii. 

Şi Seina, pe zi ce trecaa, punea o 
stăpânire de despot, pe aceşti părinţi 
slabi, copilăroşi. Fiecare  voiaţă, 
chiar fiecare clipire, cra o poruncă 
acestor robi ce i se dăduse cu tot 
sufletul, cu toată dragostea părin- 
tească neţărmurită. In fața capricii- 
lor ci, se plecait fără să murmure, 
fără să comenteze, cu o mulţumire 
în ochii lor de sclavi bătrâni; erai 
mânâri, că ati pe acest odor să le po- 
runcească, 

Acum era de douăzeci de anl şi 
mulţi tineri de acolo și din ale părţi 
o ceruseră în căsăiorie, ea însă îi 
refuzase categoric. Și apol şi mo93 
Zalman 7ra bucuros de această în- 
căpătânare, care-i dădia perspactiva, 
de a o mai avea pe lângă sine, dea 
se mai îmbăta de frumuseţea-i di- 
vină. 

Această copilă în casa acsstor bă- 
trâni, se putea asemăna cu o floare 
rară, răsărită în amurg de toamaă, 
printre tulpinele uscata ale florilor 
de altădată, şi care cu toată putorea 
vegetației se ridică şi frapează ochiul 
nepăsător, plictisit. 

Dacă bătrânul i se supunea or- 
beşte şi mulţumit la toate capriciile 
ei de fată atintată, un pând la care 
nici nu îndrăznea să se oprească îl 
muncea. căci simţea că i so spul- 
beră toată fericirea atât de greii că- 
pătată. 

Incă de mică această copilă sim- 
țea, o ură pentru naţia el, o repulsiu- 
ne, de fanatismul în care se închid2 
această sectă, cu dogmele ei vechi, 
ruginite, întocmai ca un melc, în 
căsuţa lui strimtă. 

Felul ei de vedere şi o cultură să- 
nătoasă ce şi-o însuşise în urmă, 


în toată libertatea de copil răsgâiat, 
o depărtase tot mai mult de bigotis- 
mul ilor incult şi o emancipase de 
că jugul ce ţine strâns această, 
rasă. 


Citise foarte mult şi cu intuiţia ce 
caracterisează unele firi încă de mici 
își dădu perfect seamă de himerica 
năzuință a acestor singuratici ce vi- 
sează necontenit la o patrie pierdută 
în negură secolelor şi care nici odată 
nu-i șa putea astăposti, căci nu-i mai 
cunoaşte de fiii săl. 

Dacă marele Moisi, când se dădu 
jos din muntele Sinai, după o pos 
tire de 40 de zile, pentru isbăvirea 
păcatelor lor — trânti tablele legii 
şi le sfărâmă în faţa viţelului de 
aur — acesta a fost un gest măreț, 
o deziluzie amară, ce cu puterea lui 
de geniii a înţeles mai mult ca ori- 
cine, și înscamnă sfărâmarea nă- 
zuințelor lui de reformaţâr şi lăco- 
mia rasei ce voia să o adune. 

Întrun târzii, moş Zalman se 
sculă. Pe suflet i se așternuse o tris- 
teţe, o teamă de ceva necunoscut, 
ce simţea că se apropie, dar nu şi-l 
putea defini. Gândurile i se împrăş- 
tiară de odată, şi acum în creerul lui 


“muncit, nu se mai închega nicl o i- 


dee, nici o formă lămurită, ci totul 
plutea ca întrun haos. 

Se dădu jos din pat, se îmbrăcă în 
grabă și după ce se spălă puţin, şi 
încet, îsi începu rugăciunea de di- 
mineaţă. 

In vorbele lui abia şoptiie, în ţi- 
nuiă lui imploratoare, era o chema- 
Marc, era o rugă sinceră și caldă, 
adresată D-zeului la care se închi- 
nase o viaţă şi pe care, în credinţa 
lui de fanatic, fi invocăse de alâtea 
ori, Se ruga să-l apere, să-l ocroteas- 
că, de o primejdie pe care o simțea 
că se apropie, că-şi întinde aripile 
pi negre pesta dânsul, darpecare 
o putea lămuri. 

Era sub stăpânirea fricei, sub a- 
cea stăpânire nelămurită ce ne cu- 
prinde căte odată şi ne face nervoși, 
bolnavi, 

După ce-şi isprăvi rugăciunea, 
trecu încet, în vârful picioarelor, în 
odaia Şeinei, a acelui odor, de a că- 


rei ființă tremura întocmai ca un a- 


var ce-şi închipuie că în fiecare mo- 
ment îi putea găsi şi lua cineva co- 
moara. 

In prag se opri să asculte. In în- 
tunericul odăe! şi în tăcerea greoae 
ce plutea acolo, nu se auzea de cât 
răsuflarea domoală, regulată, a ace- 
lui înger ce dormea liniştit. 

O lumină ceţoasă pătundea pin o- 
borlictul ferestrei de sus şi cădea 
pieziş pe trupul ăcela cu formele al- 
be, rotunde, aproape gol. 


Capul plecat în voe pe pernele moi 
ale patului şi înconjurat de părul 
ciufulit şi galben, îi dădea asemăna- 
rea unei sfinte, ce suferă în taină de 
doliul unei fericiri visate, chemate 
cu toată înfrigurarea tinereţii, 
Sprîncenile ci dese erati puţin în- 
cruntate, ian buzele roşii, voluptoa- 
se, erai adunate ca pentru un sărut 
trimis undeva. Mâna stângă cra a- 
şezată pe sânii vârtoşi și albi ; iar în 
cea dreaptă, dealungul trupului. ţi- 
nea strâns ceva, ce moş Zalman nu 
putea. vedea din prag. 

In faţa corpului gol, în faţa tablou- 
lui acela feeric, bătrânul rămase în 
extaz, buimăcit, şi deşi firea îl era 
aşa de puţin practică, Qin pieptu-i 
îrământat de chinuri eși un suspin, 
un muimur de admiraţie și căzu în 
genunchi, copleşit de acea senzaţie 
a frumosului, ga sublimului, întru- 
pat într'o ființă vie. In momentul a- 
cela de pietate, orice gânduri negre 
dispăruseră din sufletul tatălui şi 
nu mal rămase de cât extazul mut 
în faţa pertecţiunei. Se târă în ge- 
nunchi până lângă patul si, cu o 
mustrare în cuget, cu o dojenă în 
conştiinţa, că nu şi-a dat încă seamă 
până acum de valoarea comoarel ce 
poseda. 

In contemplarea lui mută se apro- 
pie să sărute mână ce era dealun- 
gul trupului fmumos, dar se dădu cu 
groază înapoi. 

Ochil i se măriră peste măsură şi 
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acum priveat îngroziţi la ur obiari 
pe care fata îl ţinea în palma et sirian. 
să. Se apropie încet, cv teamă. 

Da... ochii nu-l înşelaseră. în mâ 
nă ţinea strânsă o fotografi» mică Qa 
bărbat ; îar de cartonul lustruit, era 
prinsă cu un lănţişor fin de aur, o 
ctuciuliță strălucitoare cu ur ori: 
ant mare în mijlocul că, 

Dacă cerul sar fi prăbușit de o 
dată, încă tot nu sar fi cutremurat 
mai tare bătrânul, 

„Cum ?... Fat& mea? Fata bătra- 
nului! Zalman ? Copilul ce mi l-al dă- 
ruit după o atât de lungă aștepta. 
Te, Să fie o eretică, să fie însăşi 
moartea tatălui e? Doamne... pen- 
iru ce mi-ai mai dăruit îngerul a- 
cesta, dacă după ce mam încălzit 
atâta la frumuseţea lui să-l pierd şi 
să mă nimicească și pe mine..,. 

„Nu... tu nu poţi fi atât de răă. 
Pe Zalman credinciosul, care te-a 
slăvit în orice clipă a lui de gândire, 
care se prosternează şi se târăşte 
ca un vierme la picioarele tale, nu 
poţi să-l pedepseşti astfel... a-mi 
viaţă, ia-mi tot ce vrej dar nu în- 
gădui că fiica celui mai credincios 
din fii lui Israil să se depărteze de 
credința străinoşilor săY”. 

Şi bătrânul plângea frângându-şi 
mâinile slabe... Când se mai linişti 
se târâ afană din odae tot așa de u- 
şor cum intrase, dar acum era zăro- 
bit, nimicit ca şi cum ar fi primit o 
lovitură de ciocan în cap. 

Acum a înţeles în deajuns taina ce 
părca că ghiceşie, dar pe care o a- 
lunga ca pe o vedenie hidioasă... Şi 
nu i se mai părea acum curios de ce 
iată refuzase atâtea partide de mă- 
ritiş, fără vre-un motiv, lără să-l 
dea vre-o cxzplicaţie întemeiată. 

Dacă atunci nu ştia, şi în mân- 
dria lui de tată se bucura de refu- 
zul ei,—acum pricepea totul. 

Si prin întunecimea odăilor în- 
chise, bătrânul acesta a devenit de- 
odată gârbov, ca şi când lar fi a- 
păsat o greutate în spinare, se stre- 
cura încet, liniștit, ca o fantomă al 
bă, din cine ştie ce castel părăsit. 

Işi aşeză linişit cărţile de rugă- 
ciune în geanta lor şi luându-le la 
subţioară eşi domol din casă şi se în: 
dreptă spre şcoală, locul de rugă: 
ciune în zile de sărbătoare. 

Pe drum cineva îi dădu bună di- 
mineâţa. El sc întoarse brusc, cu 
privirea pierdută în depărtare. In 
fața lui era Dinulescu, judecătorul 
din tâng, omul al cărui portret Şci- 
na îl ţinea strâns în mânu ci încleș- 
tată. Era hoţul care-l pândia, din în- 
tuncric să-i fure comoara păzită cu 
atâtă frică. 

Acum îi esea în cale, cu surâsul 
lui batjocositor, să-i arăte în faţă 
că el e mai tare, că din lupta la cara 
se angajase, va eşi biruitor trecând 
peste orice piedică. 

Da... o voinţă nestrămutată, o ho- 
tărâne rece se vedea pe faţa brună a 
omului ce-i sta în cale şi cel doi băr- 
baţi se măsurară o clipă cu priviri: 
le lor scrutătoare, adânci; apoi bă- 
trânul plecă capul în jos, și porni a- 
gale înainte fără măcar să răspun- 
dă la salut... 

Cu simţul acela de a vedea în vii- 
tor, ce câte o dată ni se adaogă la 
cele-Ll'alte simţuri, bătrânul presim- 
țea că va fi doborât, că va cădeă în 
lupta ce va începe. 

In scoală nu găsi pe nimeni. Era 
prea de dimineaţă... Doar întrun 
colţ, ciaușul se sitea să aprindă o 
lumănare ce se stingea moreii. 

Cum intră pe ușă, un tremur ner- 
vos îl apucă, o moleşială de vinovat 
puse stăpânire pe trupul lui frânt, şi 
abia târându-se până în faţa taber- 
macolului unde sunt cele zece po 
runci, căzu în gnunchi sdrobit, ge: 
mând de durere. 

Cu mâinile tremurătoare, cu faţa 
întunecată de un plâns tăcut, se ru- 
ga, se agăța de acel Dumnezei 04 
ajutase până atunc! şi călăuzise pă 
şii lui siguri... 


A se citi mrmarea în „Univez 
Literar'' care va apare Duminica fii 
toare, 
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DRUMUL GLORIEI * 


„«Tot oaia e năsent pael» 
V. AjEZaNar 


Primim arznătoarele : 


Dome director, 
- Având oareare inspirață, vă tri- 
mit prima poezie, şi cred că num! vă 
fi altima. O trimet redacţiei D-vos. 
tu gândul de a o vedea pe foaia uBi- 
versalui Literal. 


Ca multă teamă fac aceasta de a 
nu rămâne de ruse. In acesta rân- 


duri a poesiei mele, e subiectul ceva, 
duios, ceva de astăzi. Dacă va fi gri- 
mită mă vei grăbi cu attcle. 


Perzie duioasă 


Pe o crăcuţă de stejar 
9 păsărică cânta, 
i tântă cânteciil amar 
Căci nu avea ce mânca, 
* * 
La. o mică depărtare 
0 altă Vică cânta, 
Insă ; era dulce cântare 
Din gurițael trănri dpăci răsună 
* * 


Gum e tumea astăzi 
ot aşp, şi ele, 
Unii petrec și râd 
lar aNii, suferă şi plâng. 
Neculai | Bătăturescua. 
» 











LITERAȚURA ITALIANĂ 


PRETORIANUL 


Nuveli romană ăe O. C. Cezari. 


Eza noapte... Teverul sfânt, în ca- 
ire se oglindeaii razele lunăj, curgea, 
curgea cu un murnur UȘOr şi ma- 
'jestas, în timp ce tot „Suburbium“- 


ul dgrmea în tăcerea cea maj adâncă. 


Marcus Tizienze, băgător de sea- 


:m& dar hotârât, şe ridică peste ziduri 


“Şi privi în grădmă. Peste tot era na- 
înăuntru ; 
aa pretoriar, ucuta  profanase: 


; se lăsă să cadă jos, 


afintaje grădini ale CesaruluL 


Era înăuntru o căldură suavă, un 
partem Oclicut; o Vaneră de mas- 
moră siu ca un maznic lângă o fân- 
tână din care ţâsnca apa limpede ca 
bristalul. Marcus se îndreplă către 
Yântâpă. Nimeni în umbră nu-l aş- 
tepta. După oe cereetă în ju mai cu 


stențăa, CNO BET 2 
— Attilia !.. 


9 urnbră se dl iii fi atunci, u- 
şoară, de după palmieri, și se opri 
în îgţa lui. Marcus, contemglă ui- 
mit fizuva peste cara cădeaă plă- 


pândete raze ale lunel. 
— Frumoase, frumoase, divino, 
spuma, eşti a mea ?... 


— Toată, cu totul sunt a glorio- 


sula] Marcus Tiziznze cănd Nero- 


me îi dutoreşte viața! Cesar mă iu- 
peste atât, că dacă ar ști că în acest 


mona mă aflu aici cu tine, arti 


În stare să uile tot ce-ai făcut pen- 


“tru el! 
- Bar Cosar nu va şti nimict.., 


—. Şi ei nici nu-l iubesc; tremur 
din tat corpul când simi că mă strân- 
ge în braț»... și apal e şi urât. & 
„mi-a făgă- 


lipsesc și vreo 4 dinţi 
duit de muit, că-mi va da, libertatea, 
și acea zi, gloriosule Marca, cât 
imi pare de departe şi cu câtă ne- 
răbdare o aştept !... 

So asczase co braţele pe umerii luf 
şi swrâdeu : Era mult mal frumoasă 
mai superbă ca Venera de lâncă 
fântăma ascunsă acum de uriași! pal- 
micri. Marcus tremură la atingerza 
acelor braţe albe cari făceau să vi- 
bezea într'insui fioril voluplăţei. Se 
aplează usor paste ea, şi apropie bu- 
zele de ale ei și o sărută cu palimă. 


”). Besohicem rubrica aesesta penira că 
ne simțim cblizaţi a nu lipsi pe cititorii 
nojiri de plicerea de a gustă şi ei frumu- 
zeţile sztăgăduite ee primim cu zecile, 
A prodaşții literare, 

Vom alege ponim As-care emir câte 
una din muzste îrmmneeţi și vam ține ma- 
nuseris-le la disnoziția cercetătorilor pro- 
grtsvlui ce face svântul poatie în țara re- 
mânească la incaputul seacului al XX-lea. 

Red. 
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— Attila, spune-mt că tu ești fiica 
anui zau, spune-mă că eşti fisa lui 
Rros, căci wşti atât de îrmmoasă, 
msi framoară ca Diana! 

Luna egiss acum dintre nori şi lu- 
maina trimmiătoara acpa segnă de a- 
mor. Dar dacăată se auzi un pas 
grooi prin ad. Attilia trase pe Mar- 
ros în umbră şi-l zise încet: 

— E Cesar, care nu poate dormi şi 
vine să se plimbe prin grădini... 

Nămaseri nemigcaţi, ţinându-se u- 
nul lângă altul. Naeume inecu pe Ha- 
gă el fără să-i vadă. Dar în acel mo- 
meni Marcus pu piziorul pe un 


vlăstâre ce se frâase cu zgomot.Cesar,; 
se deie un pas înapoi şi— Cine-i a-| 


calo ? întrebă ee Marcus nu se mal 
putu aseurda. Înaintă şi înmchinân- 
du-se adânc, zise: 

— Divinule Cesar, căruia Joe îl 
dădu o parte din trăznete și Marte 
o parte din săgeți, aică sunt ei prea 
umilul şi nedemnul tău serv. Nu mă 
cunoşti Divanule ?.., 

Sunt Marcus Tizienze, căruia zeii 


| 11 dădură puterea de aţi salva vida. 
— Te cunosc, zise Cesar, dar ce! 


căntal între statal sfinți ai grăâi- 
ai mâle ?.. , răi sa pare că 
„a emil ri mcol este acolo ?.. 


1 Apropie-te, nu te teme de mire!.. 


—  Divinnle, iartă. dar... 


— Cine e, vorbaşie, sn chem pri- 


satenii, vorbeşte, cine e?.., 

Atiilia înnintă încet. 

— Cesare, riza ea, al, e fratele 
Tu ]... — Tu? ta? — ss Narone, 
bătând cu picior în pământ, tu 
Attilio ? cea rai frumoasă şi mal iu- 
3tă dintre sctavele maia, aiet?..., 

— Cesare, a îratele mei 1... 

— Nu, nu-i păzvăra! ; îl cunosc, el 
e Mârcus Tizieae 1... 

Atunci, Acesta visa: 


tregai lumi, azmimieşto-ţi că ei ţi-am 


te-am scăpat dim sniindle deşmani- 
Si cu un gest repede el scoase arma 
ce purta la cigătoare. 
Cesar, care tra estima de mâniat, 
când mai văzu şi arma, şi gândindu- 
se că tot acea 3rmă ar putea a- 


cum să-l lovească. dădu un st rigăt! 


îmedial 20 preiorieni sosiră și Mar- 
cusz fu legat. Jar luna palidă, se as- 
cundea iarăși după templul Miner- 
vel. 

Trecuse o zi... 

Cădeaii umbrele seniT peste oraşul 
etern. Curând, curând, se lăsă o 
pace adâncă şi noaplea cuprinse în 


mantia ei plină de mistere, întreaga. : 


suflare. 

Privind pe fereastră, pe după ar- 
bori, pretorianul închis văzu desem- 
rându-se o formă divină, ce se mișca 
sfioasă, cu teamă. Mintea înourată 
a. lui Marcus, în acele momente nu 
pnatea deosebi cine era, şi gândurile 
luf sburaii către Naiade, cari în cea- 
suvile acele obișnniati să colinde prin 
grădini. Forma divină era a sclavei 
Frigia Attilii. Fa se apropie de gra- 
tii şi ușow îl chema pe nume. El, 
surprins, imediat se arătă. 

— Cum, tu, eşti Attilia ?... Aşa dar, 
ne m'ai uiat? Tot îți mai e milă de 
mine ?.,.. 


— Ji aduc liberiatea Marcus și a- | 


poi vom fugi împreună... vrei? 
-- 0, Aitilia, tu nu eşti o femee, 
eşi o zeiță ; mă iubeşi prea mult!... 
— Vezi, că eii numai pe tine te iu- 


besc, pentru line mă sacrific, Mar-: 


cus ; ține... 


Și zicând acestea, îi dădu o pilă, și 


el începu mumal decât să pilcască 
graliile de fer. Metalul iăiat de oţel, 
cădea. fără agomot, încet, îmcet,,, 

— Şi ce soartă îmi reseivă crudul 
Cesar ? întrebă Marcus. 

— Moartea]! dâcă vei rămânea, 
aici! dar ireboe să fngim Martus. 

— Da, vom fugi. Lacrail era ter- 
minat, Şi cu o săritură erculeană, 
pretorianul eşi. 

— Fugim?... 

— Na... san! agteaptă... 

Msi aștepteră râteva minute, şi 
când văzură că peste tot e pace, At- 
tilia zise: 

-— Să îugim li. 


| solemn în ele, ca un sacrificii. Dar Şea de piete 


| părtaze, veneati neincetat alte stri- 


i vom cădea ta sigar în mâimele repu- 


Î pierde timpul!... 
—_ 6 Mivinie Cesar, trepărntul în-] Poe e 





sabat viața şi că ca această armă | 


| mă!.. şi apof nu se mai mişcă. 
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—Gatat *- 
„arina e tri eter 3, , PUCher & 00. 


i aie ce B-dul Eialata 16 (Sub hotel Peaeiar) 


Murmarul asurzitor al nuxeroa- | SP agii Ă : 
seior fântâni păru că va proteja a- | balea faberiei 188 (vis-a-vis de priatel Știrbey) 
cea fugă. Marcus îşi luă iubita în BUCUREŞTI 
braţe spie a sări peste zid. Când o (CELA BAI BAR ŞI VECHI MAGAZINE 
strânse însă fa piept avu un tremur | Biciclciă coma 
tainic, şi o sărută cu patimă. Ca letă Lei 480 — 
mică greutate, săriră zidul, Apucară 2 


pe via Saiaria și insiniaii cu teămă. pie Hberă 
Pesta toi domnea tăcerea cea mâi a- Lei 128 


dâncă. Inaintea unul templu al Dia- 
nei, se opriră obosii : 
— Săvulă-aaă! sărută-mă,! fiăeă a 

lui Era, zise pretoriangl cu 2 vi-: Surelupa Conti - Ss 50 
brare în vove. Altilia fi încomjură Caii oba: ci ai i o: si S_ 
(pi A rizip . . A 
gâtul cu gingășie şi-l sărută de ne- Lanţuri bucata Și 4,— 
numărate ori. Mişcările ei aveati ceva Pedale i 4 

Ti - . . . s 
a ) 5,30 


Pompii de picior >» 2.20 


Bieicletă ori-ce mareă gera 
mană . „. Lel 160 — 


de odată se opri. 


i ek pe Lampă de acety- 
— Strigăte în apropiere! Marcus, PE n VE, în 
mi-e teamă. S pet Mat e 
Ss, i | Spită cn capsă . » —19, 
Şi imediat de după colțul atrăzei | pânere perechea » —40 


apăru o ceată de pretorieni ca îorie | Chei franceze de la 70 bani 


în mână. Age 
eesieie: | : până la 1.20. 
— Pricexriersi Cesarnăzi, a tegit! | CGhidon ori-ce formă deă 5,50 


t i a a » 
i al 1varte grăbiţi. Trecură iute Tot felul de accesorii mai 


pe Mângă cei dol fugari, fără a-i o0b- stiti ca ori anda. 
serva, şi alergară ?nainte. Din de- | Cereţi caialozal ilustrat gratis şi franto. 
IE DOO RD E N e e i 


MANANANA N NNIN MANN 


găte. 
— Ai imcut1... zise Marcus, respi- | 
TÂNĂ în voie. - 
— Wi-e teamă, Marcus, baile, să 
fugim. ca derizoriul preţ popu- 


— Dăr made ? De ceaiattă parte ini " Lai 6,0 marea şi superba 0- 
peră pariotieo-lile- 
a Războiul Homâno-raso- 
turc, Istoria ilustrată (cu 75 splen- 
dide și originale gravari mari arlis- 
tico) a Indepenienţei României, 9 
volume, 1300 pagini. Ultima ediţie 
jubilară. In lae de îei 12.50 numai 
(ej 6 10 aperă complectă, expedială 
* franco la domiciliu. Se re- 
ecmandă mai ales d-lor ofițeri, sub- 
oferi, preoți, siuderii, institntori și 
în genere tutntot amatorilor unei 
lecturi murale și patriotice procurarea 
urgenlă a acestei cărţi de un extrem 
şi palpitant interes peatru toi româ- 
nul care "și iuboste neamul, Mic și 
mate e dalor să facă propagandă pen- 
iru răspândirea aceslei cărți nepre- 
uite, în toate cercurile | 

Comenzile, însoțite de cost, se vor 
adresa exact ast-fel: că genției de 
publicitate Bterară PRESA, Bucu- 
veşti, Cisuta 153. Ramburs fără a- 
cont nu se admite, 

Păsiraţi și arătați și altora acrsi 
anunț care apare numai În rare 
intervale! Comeazile se execu tă 
prompt, 


ANINA 


i VOPSEA de PAR API 


Garantat ab- 
solut nevătă- 
mătoare, vag 
sește imodiat pă- . 
rul eăruaațit sai 4 
albit, în negru, 
în brun, cazianiă 
N saă Viond intr'un 
mod atât de par- 
| foct să de nalu- E 
ral, în cât na se enmoașie de lea că Be 
părul este văpsit, latrebuințarea mai Ș 
simplă șă rasă zișoară ca la orl-aa sită 
văpsea da păr. Les 2.50 ln dro- 
E ue ii şi fermacii. 


biicanilar lat Pobhlius Martias. 
— Să fugim, Marcus, să fugi, nu 


EI o luă atunci iar în braţe şi ca 
un Debun încegu să alerge pe strade, 
fără să ştie wmde! Se opri deodată. 
Legiorarii apărură de după altă 
siradă, vrând și acilând torțele. 
Lăsă îm pe babita lui şi scoase gla- 
diul din sân, cări acum nu mai era 
nici o scăpare. 

— 1ată-tt sată-i pe fugari! arlaii 
pretoriemii văzându-i şi se aruarară 
asupră tor. 

Marcus. ca ochii ce aruncati văpă! 
fulgerătoare, cu mâinile umilate, în- 
toarse capul să caute o ultimă. scă- 
pare, dan când văzu că totul e pier- 
dut, scoase sladiul ca să și înfigă 
în piept. 

— Nu! ucide-mă întâi pe mine, o 
gloriosule Marcus, strigă Attilia. 

EI închise atunci ochii, şi cu faţa; 
întoarsă, străpunse cu lama sânul 
alb al iubitei lui; apol sărutând-o 
nebunește, fixă încăodată şi pentru 
ultima oală pe sărmana fiinţă ce-i 
zăcea la picioare, pentru amorul lui 
şi apoi, ca o niscare iulgerătoare, 
își înfipse arma în piept Un val de 
sânge curse pe corpul sărmanei At- 
iilia, peste care căzuse Marcus. At- 
tilia murise. Cu mari sforțări căuta 
buzele iubitei si rise cu glasul stins: 

— Sărută-mă, Attilia... săru...tă... 



















Legionarii sosiră cu toţi! lângă fu- 
gări — acum morţi, şi rămaseră ne- 
mişcaţi un moment. Numai unul din 
ei zise înduioșat : 

— Acesta e sfârșitul celui ce-a sal- 
vat viaţa divinulul Cesar... 

Trail. de G. Răduleseu-Hileov 


UN OBRAZ CURAT ȘI FRUMOS 


se obține prin întrebuințarea creme! 
şi pudrei FLORA preparate de Aă 
Iteanu farmacist, furnisor al Curţei 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 
, y mărește efectele uimitoare ale cremei 
a ninti OZ bupă — «ELORA». Crema le 1,50. Pudre 
Intrehuințaraa PERI E. Padre afiora». «Flora» iei 2. Sâpun Fiora leă 4 „558. 
atei de păr «u«Flora» neintrotută pentru îngrijirea rațională şi 

irului, lei 2,50. Capilogen «Flora» (apă de pâr) sticla 
unică lei ea 3.65. raică 2,50. Pasta de dinți «Bucol» ici 4. Apa de 
gură «Bucoly lel 4.50. Lapie de crin «Flora» pentru înframute- 
țarea tenului lei 2. Săpun “de Lapte de crin «iora», lei 1,25. 

La nemulţumire se „restitue imediat_ costul. 
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Grâbiți-vă de vă abonati la 





„UNIVERSUL“ 


Tragerea are loc azi 22 Mai 


și ge avea șansa de a câștiga următoarele mari premii: 





sm Vila de la Sinaia. : 


„Vila Theodora'i, construită anume pentru tragerea viitoare, pe str. Il. CQ. Brătianu, 
în poziţia cea -mai splendidă din localitate. - 


Un salonaș moder 


compus din: 

A canapea, 2 fotoliuri, 
4 scaune şi 0 masă de 
mijloc, foarte elegant, 
cumpărat dela fabrica de 
mobile de artă, 7. Bre- 
z0ă, calea - Rahovei, 50, : 
unde se găsește în per- . 
manenţă o bogată și a - 
-  leasă expoziţie de mobile ! 
de toate genurile. 


UN DORMITOR - 
DE BRONZ. 

de mare valoare, cura- 

părat dala /nduslria me- 

talică «Marcu», Bule- 

vardul Eusabeta, No. 8. 


0 garnitură 


da mobilă 
PENTRU INTRARE 


compusi din: 
1 canapea, 4 scaune, 2 
fotoliuri şi o masă, cum- 
părate dela cunoscutul 
magazin de mobile de 
treslie şi bambu, Li 
îman, sir, Lipscani, 3. 








Un dormitor 
de lemn fin 


brică de mobile de lemn 
Marin V. Ganea, şo- 


37 şi str. Şerbănică, 10. 
" Sucursala calea Victoriei, 
No. 107 


0 scârță românâscă 


și o 


bluză «iie) de mătase 
dela Bazarul Naţional 
“calea Victoniei, 110. 


UN 
SALONAŞ 
di bambu 


cumpărat "iela cunoscuta 

fabrică de mobiie în a- 

cest gen, E. A. Pucher, 

calea Victoriei, 448. Su- 

cursala Bulevardul Eli- 

sabeta, No. 18, la «Co-: 
meta Haley». 


IP 0 dormeză, două fotoliuri și m paravan artistic — 


lucrate în“ vechiul atelier de tapițerie [dan Niculescu, str. Câmpineanu, 31 


0 peudală de Stejar alumal, o. tavă angintată $ 


cumpărate: de la magazinul de încredere Schnidi & „Sina: 
tulat calea Victoriei No. 53. 


0 bicicletă, -0 pușcă de vânătoare, un! pistol $ 


automat, cumpărate de la' marele magazin de biciclete 


* şi-arme B. D. Zissmann, calea Victoriei MA. 


| „Un gramofon, 0 vioară, un aul, o: harmonieă 


cumpărate de la cunoscutul magazia de muzică Jean Peder, 
„calea Victoriei 54, 


„4 pendulă de perete 
6 linguriţe „de argint suflate cu aur meta 


nosculul magazin «Ceasornicăria. Colţei», sir. Colţei 31. 


0 Splendidă Rochie albă atacau N ua 
A ceasornic de- aur, « tea capace, pentru bărbat. 
4 brățară de-ar 04 i, cu; perle fine, 
2 ceasoarnice de aur pentru damă. 

1 inel de aer cu rubin, pentru bărbat, 


4 pereche de cercel cu diamante ea : 


mare valoare. 


0 frumoisă şi prețioasă roșă. 


Un inel de aur 44 ki, pecelar pentru bărbat. 
„6 ceasoarnice remontoir de argint cu 3 capace 
“A eeasorie de metal emailal. 

Un “binoclu fin, 


6 ceasoarnice remontoir, de metal, 


"4 elegantă compolieră argintală, ae mare valoare - - 


inventate 


“Două aparate economice de incălzil, ae a. capi- 


tan Castano. 


„50 cutii cu cremă, pudră și. săpun „FLORA“ 


cutii speciale, cate anume pentru abonaţii Morii 
gelui 


tând fotografiile 
20 plachete argintate sePricner, conimdate ame 


pentru premii. 
„Toți acei cari se abonează cu începere de azi, 
mai primesc grai şi un voim din Memoriile 
Begelui Carol 1. 


35 Ma Sua tus aa Ra ÎN Li Si Puf o ta tu tut ia 


Luni 23 Mau, î94. 





construit in marea fa-, | 


s%aua Mihai Bravul, No. .. = 








